§獲2010台北文學獎新詩佳作



〈駐外記者實習〉

◎林達陽




某年某月天氣雨。陌生的海面上，神的鍵盤繼續敲擊
游標，脈搏，漣漪，黝黑的魚群繼續擺尾，安靜的腳印
引領鬼魅穿過船底──誰曾因憑空發出電子信件
在此留下日子的痕跡？我低頭注視倒影，彷彿看見
群眾奔跑在我的深處、石塊紛紛擊破酒館窗戶
濺起浪花──我是一句波折的標語，音節鏗鏘，知易
難行，我是一種恐懼，我懷疑，我在輿論中了解自己

截稿之前拿起酒杯，我只是水，謙卑且透明
船窗之外最後一批候鳥掠過，港邊嘩嘩長出
不合理的闊葉樹林，對著天空伸展枝葉、花卉
熟成的水果我能預見：味甜可食，容易成癮
我將難以釋懷──為何大霧仍未消散？不存在的商賈
繼續兜售神秘的香味，舶來品上標示著容易發音的外語
不同品牌的菸在我們嘴裡，有著一樣的口氣

我曾報導匯率，往事的價差。我有情緒但是
沒有目的，昨日的真偽難以辨明。倒敘的故事線
延伸向前，氣象預報引述剛剛發生的種種數據
高氣壓與低氣壓互相推擠、牽引──將起風了，不再有雲
無人觀測海象的此刻，握緊老舊的相機在我手裡
當事實離我越來越遠，我就離世界越來越近