〈詠懷〉一詩出現於羅智成第一本詩集《畫冊》（1975年自費出版）。形式上略為特別，兩行一段，共十三段，現將〈詠懷〉抄錄如下：

那一天我真的在校園裏聽見潮聲

因為已不可能有旁人聽到

我絕不要妳誤解我的詩

「但我該回去了！」妳說

我一腳踏進水窪，一手扶向敷苔的樹幹

那新綠的苔絨，是在入世以前的那種新

不被証實的宇宙，我以體內組織仔細駕馭

妳不能理解，那麼妳就愛我好了。

我的創作在他們背後迅速接替一切

如果妳懂得，一個大的創造者

但我不要妳誤會

尤其談到那在風雨夜裏發光的海洋

映在窗面上的波光及不祥的天籟

我在床上生著四肢僵直的病。

從妳眼裏我看見背後一個落葉的姿勢

妳會從我眼裏看見　一幕這個世界容納不了的晚霞。

妳說妳還聽見我拍動翅膀的聲音

我告訴妳我還看見花瓣裏滾動的露珠，在妳懾人的眸裏。

「但我必須回家了！」妳好像和一位神說話

那使我不能吻妳，使我無所倚賴

「但我必須回家了，」在清晨

萬樹連根昇起，光柱站向四周，四周一羣易位的景緻

「但我必須回家了！」妳已經到家

我的宇宙站在宇宙面前，妳將更舒適

新綠的苔絨消失，在人群裏我說聽到潮聲

妳說沒有，妳說得那麼溫柔好像妳也聽見了一樣。

這首詩鼓盪著詩人一直不為人理解的愁鬱感，情緒就在句與句之間不安地跳躍，存世已久的「愛情」課題仍無法達到適度溝通。

首先，他說在校園裏聽到神秘的「潮聲」，藉由聲音引領，將他帶離平凡的現實世界（因為那潮聲不可能有旁人聽到），接著又是觸摸「新綠的苔絨」，說那是前世業已生長的「新」，看似矛盾，反而精確捕捉苔的生成特質，因為苔可藉由雨水濕氣的潤澤，永遠維持新生狀態，敷貼在樹幹上的青苔，其實和樹幹擁有相似的年歲。再來「風雨夜裏發光的海洋」、以及「映在窗面上的波光」等等，文句間沾惹許多飄渺虛幻的意象。閱讀過程中，讓詩人輕載我們的思緒前往遙遠的意境。

從「自然」意象（潮聲、苔絨、樹幹、海洋等）到嚴肅的「愛情」課題，以及如神靈一般的「創作」生命，不斷遇合摩搓，一直接連到遼闊的「宇宙」境遇，詩人賦予它們相似情節，每個意象時而獨立，時而綿繞，延伸出一整片神祕虛幻的空間，才能安頓詩人複雜豐沛的情思。我們不但要戮力瞭解他最深的渴望，還得慌忙藉著「感官」接收從詩裡紛亂擲來的訊息。

整首詩主要的角色還是「妳」和「我」，兩個陌生的性別慢慢靠近，中間還有一些衝突和委屈要去承受、琢磨。大部份是詩人內心獨白，「妳」只是在一旁重複不合時宜的單調話語，就在「妳」的形象逐漸扁平，第九段「妳說妳還聽見我拍動翅膀的聲音」開始對詩人有所回應，相異的思緒開始迴繞。整首詩好像把讀者翻來覆去好幾次，男與女，兩個堅定的意識，猶如深谷相互奔竄的激流，最後斡出好看的漩渦。

詩人渴盼「愛情」與「創作」這兩種生命經驗相互理解，詩中「我在床上生著四肢僵直的病」一句，或是因為得不到愛人及時的回應，或是一時陷入創作的瓶頸，但不論何種的困境，詩人沒有退怯的跡象，正如他在《畫冊》序一文言到：「一個優良作品的作者，可能，可能具備著離開倫理境界的誠實，逾度的敏感、誇大的表達欲，馳騁不安之心、野心、叛逆……。」所以在詩裡，詩人彷彿擁有神力，調度一切景象，如「萬樹連根昇起，光柱站向四周」不甘束縛的他，要帶領愛人離開（或改變）看似安穩卻沉窒的現實，為她創造一個更大、虛幻、溫暖的「這個世界容納不了的晚霞」與「不被証實的宇宙」，那才是詩人真正想像的歸屬，超越一切現實可理解的「家」。終於到最後一句：「新綠的苔絨消失，在人群裏我說我聽到潮聲╱妳說沒有，妳說得那麼溫柔好像妳也聽見一樣。」景致再度變幻，詩人的努力已讓兩人露出詼諧的默契，幸福收尾。

詩讀到現在，我們都快忘了這是詩人年少之作，也驚嘆詩人那麼早就對愛情有如此複雜多軌的思維，往後關於情愛的詩作，也幾乎維持如此一貫的調性。詩人向來不希望愛情得來太過平凡，他希望多點冒險，例如跟情人發生輕微的爭執或受到一些撓阻，如另一首〈敘事詩〉（《畫冊》）所寫的：「我們已好到可以吵架了嗎」一句，詩人總愛觸犯情人那些相愛與分手的界線。

參考書目：

羅智成《畫冊》，1975年自費出版。

刊於《野薑花詩集季刊》第28期，2019年3月