2014年我看了宮崎駿的「風立ちぬ」（台譯「風起」），這才第一次聽說了「零式戰機」，也知道了神風特攻隊就是駕駛零式戰機去撞美軍航母的史實。

「永遠の0」是百田尚樹所寫的小說，描述零式戰機駕駛員宮部久藏的故事，在2013年被改編成電影，由岡田准一主演，並在2014年於台灣上映。2015年2月，東京電視台將它改編為3集的日劇，由向井理主演。

故事採取倒敘的手法，描述宮部的外孫（桐谷健太）、外孫女（広末涼子）為寫在神風特攻隊任務中犧牲的外祖父的報導，而訪問過去的戰友，卻發現在多數戰友的眼中，外祖父竟然是個膽小鬼，明明飛行技術很高超，卻為了留住性命與妻兒相見，總是逃避各種危險任務。這些人得知宮部在特攻任務中犧牲，都覺得很不可思議。孫輩們也很難理解，為何熱愛妻女的外祖父，最後還是選擇了離開？

後來，宮部被調職為飛行教官。他對學生是出了名的嚴格，總是不輕易讓他們過關，因為他知道學生們一旦合格，就必須上戰場，屆時迎接他們的，往往是死亡的結局。但還是有學生無法體會他的苦心，質疑他剝奪了大家上戰場殺敵的機會，對他大聲咆哮。另一方面，也有學生相當愛戴他，甚至為掩護他還受了重傷。

姊弟兩人訪問了幾個宮部的學生後，赫然發現這位為宮部受傷的學生，和宮部出特攻任務那天交換零式戰機的同袍，竟是同一個人！

以下有雷

原來，這個人就是姊弟倆現在的外公，大石賢一郎。

大石一直關注地看著姊弟倆追尋真正外公的故事，也知道總有一天他們會找上自己，而這一天終於到了。

大石說，自己一直很仰慕宮部，也知道他內心的掙扎。看著一個個年輕的生命被送上戰場，每天都有回不來的人，宮部的心情總是很抑鬱。

因此，宮部在某次飛行任務時走了神，大石冒著生命危險，駕機前去救他，身受重傷。宮部十分過意不去，大石卻只是說，日本不能沒有宮部這樣的人。（意思是日本的良心嗎？）

宮部去探望大石的時候，因為天氣很冷，就把妻子松乃加工過的鋪綿外套送給了大石。在我看來，這是兩人命運的轉折點。因為宮部一直非常想念妻子，也很珍惜她加工過的這件外套，但他卻把外套贈給大石，是否意味著在長期的精神折磨下，復員返鄉對他來說已成為一種奢求，所以他也漸漸放棄了再見妻小的想望呢？

特攻任務當日，宮部突然向大石提出交換戰機的要求，大石原本一度拒絕，後來因著宮部的一再堅持，勉強同意。而這個決定，就是兩人一生一死的命運分野。

大石的飛機在起飛沒多久便發生故障，只得緊急迫降，令他逃脫了為國捐軀的死劫。但姊弟倆卻清楚記得，他們曾訪談過一位擔任維修戰機的工兵，他說宮部只要聽引擎聲，就知道飛機有沒有問題，所以大石的飛機故障，他不可能不知道。那麼，為什麼一心想回家見妻女的他，最後放棄了求生的機會？

大石在飛機迫降後，發現了宮部留在座艙的遺物，那是宮部總隨身帶著的妻女照片。照片背面寫著，如果大石能順利生還，希望他能善待自己的家人。果然，宮部是把活命的機會讓給大石，並把家人託付給他。

戰後，大石好不容易才找到了松乃母女，他述說了對宮部的感謝，但對於宮部代替自己受到死神召喚的事，卻始終說不出口。因為連他自己都分不清楚，對松乃的感情究竟是來自宮部的託付，還是他真的對她動了心，他只知道，一旦真相曝光，這段關係可能就此結束。

但是，松乃還是敏銳地感覺到了。她說，當看到大石穿著她給宮部加工的外套來找她們母女時，她一度以為是宮部回來了，但這個願望終究沒有成真。她勸大石不必為她們母女賠上自己的人生，然而大石卻堅持這就是他選擇的人生，於是他們就結婚了，而松乃的條件是，再也不要提起宮部。所以，直到松乃壽終正寢，大石才對姊弟倆說出自己不是他們真正外公的事實，但他或許沒想到他們會進行這麼認真的事實追尋之旅，最後發現解開一切的鑰匙竟然在他身上。

不過，其實到故事的最終，還是沒有揭露宮部為何會做出拋下妻女的選擇。就我的感覺，他應該是累了吧。眼見這是看不到盡頭的折磨，自己早已身心俱疲，還不如把活命的機會讓給有無限明天的大石。

戰爭是人類共同的浩劫，無論對侵略者或是對被侵略者來說，都是不折不扣的悲劇。所以我比較喜歡「終戰」的概念，而不是去強調誰勝誰負。總之，戰爭給人類的啟示是，不要讓悲劇重演，這應該是大家共同的願望吧！