坐看病人起

我在門縫裡看醫師

居然沒把醫師看扁

上午醫院九點半多

佇立在診間外面

看見門縫裡

有十分之一的醫師

端坐在診間裡看電腦

看病人四個半小時多了

還是遲遲不肯起身離座

診間門外的燈號台

依然優雅又平靜地

一號一號慢慢

又慢慢的跳號呼叫

只有護理師很忙碌

在診間內外跑進又跑出

不停地開門

看見二分之一個醫師

關門不見醫師

門沒有關緊又看見

十分之一個醫師的單眼容顏

我在診間門外

心平氣和地不敢亂捉狂

只好乖乖地

看了醫師三個多小時的時間

才看到一半的號碼

護理師終於提早來叫我們

去看坐在椅子上面好久的醫師

結果看不到三分鐘

我們就滾出診間外面

等侯護理師

拿帳單藥單去批價繳錢

回眸望見診間掛號的號碼

還有那麼多號還沒看

醫師坐那麼久

肚子餓了沒

還不知道還要坐多久？

坐太久了也是很累人

不知道會不會過勞？

之後也不知道醫師

到底還坐了多長的時間

才看完病人

何時才可以起身活動

伸伸懶腰

拍拍坐疼的屁股走人

再去吃飯休息一下下

然後還要回病房

看電腦看住院的病人

噓寒問暖

圖：黃頭鷺，無楚攝影