2004-12-17 17:55:18pips
【Caffen的單眼相機】平安吉祥
※全文出自「我的認同是個巨大的斷裂」討論串，留言請至：
http://btw.typepad.com/blah/2004/12/post_2.html#comments
就叫「平安吉祥」吧。
平安吉祥是一個從幼稚園起的玩伴。還有照片為證。小三分班以後，平安吉祥和我就常常被安排坐在一起。他是一個寶。一直到轉學之前，是我小學記憶一個絕對大的版圖。那些重頭戲裡，大隊接力賽，走田埂，爬碉堡，幾乎都有他的份。不過，最重要的是，只要我們兩個坐在一起，就有搞不玩的把戲，比如說，拿跟鐵絲釣地板上的文具。老師通常不用轉身，寫著黑板可以直接點名我們兩個罰站。當然，他不是甚麼英雄，我也不是甚麼小美女，沒有甚麼可歌可泣事蹟，我們是真真正正的玩伴，在生命裡淡入淡出。
有些細碎的記憶，是事後才清晰起來的。
他爸爸是當年農耕隊員，經年駐派在外，媽媽很漂亮，是村裡有名的裁縫。他總是穿他媽媽作的藍布短褲，車線是白的。不知道為什麼，我總是記得那道明顯的白車線。他有個濃眉大眼的潑辣姐。多年以後，他跟我說過，他小時候過得水深火熱，簡直鬱悶極了。在家裡有姊姊，到了學校還有你在旁邊。我可不記得我有管制過他甚麼。我只記得，他姊姊會在吵架後，趁他睡覺用原子筆在他臉上寫「我是豬」。然後，他渾然不覺到學校來。
我對他一直有個非常隱密的歉意，而且很深。
其實我們是相安無事的，楚河漢界的爭吵不常。那個隱密而深的歉意，出於一次他用小刻刀劃了桌面，遮蔽不給我看。我硬看的結果是呼一聲站起來說，老師，平安吉祥破壞公物！老師上課到一半，走下來，看他刻了甚麼。他刻了我的名字，還刻了我喜歡你（還是我愛你，不能確定。）老師好像沒說任何話，轉身回講台，總之，沒處理。平安吉祥用刀劃掉整排刻字，說，你真討厭。
那一年，小三。
美術班的時候，他是淡出的。一直到上台北之後，憤於台北的種種，他變成我書寫的對象。我總是不明白何以一個學校居然沒有草地，操場是黃土，半學期後變成塑膠地，還可以在升旗的時候這樣得意洋洋，說是進步。四周校舍蓋得像監獄（我現在可以說，完全符合傅科所形容的環形監獄場。），明明每間教室黯淡無光，要用日光燈來補強，訓導長還敢說，金華的校舍多棒。轉學生集合的時候，實在受不了那種官僚的虛文，跳起來批批趴趴一陣。這樣的環境一點都不自然。沒有稻田算了，居然沒有陽光沒有草地，到處髒兮兮，都是口香糖黏地板。那個訓導長很風度，突然委委屈屈講了台北的種種限制。哈哈哈，對，那時候我還真的很警察，又蠻又矇。
那個訓導長最後被金華畢業生的道上男伴砍死。
平安吉祥上了高中，我去念了新聞。最後一場極深極深的印象，是他牽著腳踏車，穿過他家的巷弄，一路光照著他的臉。那時候，他問，你到底覺得五四的時候應該不應該全盤西化？肅穆而認真。那一扣問，中西文化的衝突、交手、模仿與創新，我到現在還在挖。那也是我最後一次回眷村，初中以來的信被他收在一個鐵盒裡，上面圈圈點點。終究，他念了物理。當年好學校好男生能唸得來書的選的是自然組。這是家長期望，社會信念。
輾轉，我和他進了同一所大學。近在咫尺，卻少交面。路已叉。
他婚前找到我媽，和我媽依舊相談甚歡。我媽問過我，為什麼後來不怎麼來往了？就這樣呀，我也不知道。最後剖心長談，卻是到了德國以後，交代岔路後的生平往事，校正許多彼此記憶。比如說，我總以為小時候自己很強健的，能跑能跳，後來才知道原來我蒼白瘦弱，除了嗓門大，除了正義感之外，根本是病貓，走路隨時摔跤，磕磕碰碰。嗓門大，根本是眷村特殊環境造成的，隔牆有耳？何止有耳，根本牆不牆，何止雞犬相聞，打罵孩子夫妻吵架餐桌嘻笑無所遁逃，何必小聲？學著淑女，警惕著隔牆有耳，是上台北之後的事。後來，眷村拆除的時候，他回去看。是一場祭典，他說，好像最美好的一段也跟著消失。他結婚前想跟我說，所有對他前半生有意義的朋友說，謝謝你，現在，請你祝福我。
平安吉祥，到了美國，平平安安吉吉祥祥。
當我面對自己內在政治文化極大分裂的時候，平安吉祥的白線藍短褲的身影總會出現，我會想到他。那是我記憶中的一個原點。當整個眷村不在，平安吉祥還在。
※全文出自「我的認同是個巨大的斷裂」討論串，留言請至：
http://btw.typepad.com/blah/2004/12/post_2.html#comments
http://btw.typepad.com/blah/2004/12/post_2.html#comments
就叫「平安吉祥」吧。
平安吉祥是一個從幼稚園起的玩伴。還有照片為證。小三分班以後，平安吉祥和我就常常被安排坐在一起。他是一個寶。一直到轉學之前，是我小學記憶一個絕對大的版圖。那些重頭戲裡，大隊接力賽，走田埂，爬碉堡，幾乎都有他的份。不過，最重要的是，只要我們兩個坐在一起，就有搞不玩的把戲，比如說，拿跟鐵絲釣地板上的文具。老師通常不用轉身，寫著黑板可以直接點名我們兩個罰站。當然，他不是甚麼英雄，我也不是甚麼小美女，沒有甚麼可歌可泣事蹟，我們是真真正正的玩伴，在生命裡淡入淡出。
有些細碎的記憶，是事後才清晰起來的。
他爸爸是當年農耕隊員，經年駐派在外，媽媽很漂亮，是村裡有名的裁縫。他總是穿他媽媽作的藍布短褲，車線是白的。不知道為什麼，我總是記得那道明顯的白車線。他有個濃眉大眼的潑辣姐。多年以後，他跟我說過，他小時候過得水深火熱，簡直鬱悶極了。在家裡有姊姊，到了學校還有你在旁邊。我可不記得我有管制過他甚麼。我只記得，他姊姊會在吵架後，趁他睡覺用原子筆在他臉上寫「我是豬」。然後，他渾然不覺到學校來。
我對他一直有個非常隱密的歉意，而且很深。
其實我們是相安無事的，楚河漢界的爭吵不常。那個隱密而深的歉意，出於一次他用小刻刀劃了桌面，遮蔽不給我看。我硬看的結果是呼一聲站起來說，老師，平安吉祥破壞公物！老師上課到一半，走下來，看他刻了甚麼。他刻了我的名字，還刻了我喜歡你（還是我愛你，不能確定。）老師好像沒說任何話，轉身回講台，總之，沒處理。平安吉祥用刀劃掉整排刻字，說，你真討厭。
那一年，小三。
美術班的時候，他是淡出的。一直到上台北之後，憤於台北的種種，他變成我書寫的對象。我總是不明白何以一個學校居然沒有草地，操場是黃土，半學期後變成塑膠地，還可以在升旗的時候這樣得意洋洋，說是進步。四周校舍蓋得像監獄（我現在可以說，完全符合傅科所形容的環形監獄場。），明明每間教室黯淡無光，要用日光燈來補強，訓導長還敢說，金華的校舍多棒。轉學生集合的時候，實在受不了那種官僚的虛文，跳起來批批趴趴一陣。這樣的環境一點都不自然。沒有稻田算了，居然沒有陽光沒有草地，到處髒兮兮，都是口香糖黏地板。那個訓導長很風度，突然委委屈屈講了台北的種種限制。哈哈哈，對，那時候我還真的很警察，又蠻又矇。
那個訓導長最後被金華畢業生的道上男伴砍死。
平安吉祥上了高中，我去念了新聞。最後一場極深極深的印象，是他牽著腳踏車，穿過他家的巷弄，一路光照著他的臉。那時候，他問，你到底覺得五四的時候應該不應該全盤西化？肅穆而認真。那一扣問，中西文化的衝突、交手、模仿與創新，我到現在還在挖。那也是我最後一次回眷村，初中以來的信被他收在一個鐵盒裡，上面圈圈點點。終究，他念了物理。當年好學校好男生能唸得來書的選的是自然組。這是家長期望，社會信念。
輾轉，我和他進了同一所大學。近在咫尺，卻少交面。路已叉。
他婚前找到我媽，和我媽依舊相談甚歡。我媽問過我，為什麼後來不怎麼來往了？就這樣呀，我也不知道。最後剖心長談，卻是到了德國以後，交代岔路後的生平往事，校正許多彼此記憶。比如說，我總以為小時候自己很強健的，能跑能跳，後來才知道原來我蒼白瘦弱，除了嗓門大，除了正義感之外，根本是病貓，走路隨時摔跤，磕磕碰碰。嗓門大，根本是眷村特殊環境造成的，隔牆有耳？何止有耳，根本牆不牆，何止雞犬相聞，打罵孩子夫妻吵架餐桌嘻笑無所遁逃，何必小聲？學著淑女，警惕著隔牆有耳，是上台北之後的事。後來，眷村拆除的時候，他回去看。是一場祭典，他說，好像最美好的一段也跟著消失。他結婚前想跟我說，所有對他前半生有意義的朋友說，謝謝你，現在，請你祝福我。
平安吉祥，到了美國，平平安安吉吉祥祥。
當我面對自己內在政治文化極大分裂的時候，平安吉祥的白線藍短褲的身影總會出現，我會想到他。那是我記憶中的一個原點。當整個眷村不在，平安吉祥還在。
※全文出自「我的認同是個巨大的斷裂」討論串，留言請至：
http://btw.typepad.com/blah/2004/12/post_2.html#comments