2018-10-18 15:41:16立立二手書店

減少燈光:台北市士林到府收購二手書收購舊書老書中古書長輩書立立二手書店日記


愛書人的宅邸,陽明山國家公園山谷中。

孤門獨戶,聯絡那條省道的是還算平整的石土路,寬度僅僅容納一台1噸半貨車行駛。

路的左側有條小溪,泥石護岸。清澈見底,一支香,溪哥仔不怕人地快速逆游,小螃蟹落葉泥上試演話劇背誦台詞似地揮舞雙螯,過山蝦則是隱身在石縫後探出潛望鏡般長長的鬚。

小溪後方和道路的右側是台灣原生種的林木和各類草叢,看來愛書人依然沒有人工整治,以符合人類期望。沼澤的野薑花正盛開,蝴蝶忙著。水鳥和山鳥隱匿,要很費眼力才能從各種的綠色裡尋覓出。一雙大冠鷲好像是跳著華爾滋般輕巧優雅地空中對舞,一家族5,6隻的台灣藍鵲如同打劫土匪群的喧囂一個樹冠划到另外一個。

大約200公尺長,還是沒安裝路燈。

不像是2011年冬季,愛書人讓我傍晚到府。記得畫家的她提過,她晚睡晚起,晚上精神最好。愛書人說:今天節氣立夏,此刻正是螢火蟲活躍的季節,不適合請您夜間收書。植物猛長,動物繁殖。晚上您來,怕踩到蛇,更擔心您的車燈影響螢火蟲,才會早點起床請您來。

我向她說:另外一位愛書人曾經講過前幾天一段經歷。她們到社大國畫課同學家作客。那也是個山谷,沒有光害,螢火蟲點點亮光比天上星星多。同學送她們出門。畏懼蛇在級級的石階梯乘涼,將手電筒罩上紅色塑膠袋,走在前頭小心察看。問她的同學,為何罩上塑膠袋?她同學說:怕手電筒燈光太強,妨礙螢火蟲。

到府收書後,趁空,爬上三貂嶺魚寮庄上頭的石壁坑庄,看油桐花。整個山谷只開了百分之五。當我站在路旁的樹下鏡頭對向一朵花,按下快門時,一隻螞蟻正巧跑上了那朵油桐花前的葉片上,自得地儼然一方領主登上了高崗俯瞰國土。讓我想起,2011年冬天,那位愛書人說的:人們所謂的野花野草,那盡是動物們珍愛的家。我這外客自然是不敢大呼吸,以免沖犯了它莊嚴的巡閱。立即後退不敢再拍第二張。

(2017年5月5日立夏日台北市到府收購二手書舊書老書中古書長輩書日記)