你知道我在雨裡想你嗎？

　　那一個雨天的玩笑，原是去認識那一泓幽遠，卻在未見幽遠之前，給驟然灑下的雨趕了回車上。儘管有樹的遮蔭，若不是雨太急，看你心焦地抬起手，又深怕自己逾越的模樣，幾乎要把腳步停下來，享受第一次你給的寵溺了。我帶著被雨水潑灑的涼意坐進車，只靠手上的微溫摩挲雙臂，你並未發現我身上已濕。車外落下更狂烈的雨，或許你也同樣地慶幸躲開了一場濕透的尷尬吧？

　　幾個風雨大作的日子，我都意外順利地完成合約，“遇水則發”的欣喜，替代了雨天濕答答的挫折感。那是你分享我快樂的開始。

　　從冬日憂慮在寒雨裡著涼的你，到酷夏的因你而祈雨，是我們在尋找紅葉之外的另一章。就在夜深時，故意賴皮地說我不睡，你都能取笑我：又要跳祈雨舞啊？

　　近日頭痛著小破車的空調一直故障，一下雨，連在市區裡晃晃，也是邊開車邊擦霧氣，更別提遠行的不可能。沒聽我說完對車的抱怨，也不問我維修的事兒，你壓根不讓我在雨天裡有馳騁的機會。“那心臟要很強才行！”不知道是自己偶爾的莽撞讓你害怕，還是拿了幾年的駕照讓你不能信任？可以獨自一人南北來回的本事，怎麼也敵不過你的牽掛。

　　你說，在我們故事裡不知不覺佔去篇章的這雨天，怎會沒有思念？