須臾，阿媽進請吃飯，振保兄弟一同出來。王家的飯菜是帶點南洋風味的，中
菜西吃，主要的是一味咖哩羊肉。王太太自己面前卻只有薄薄的一片烘麵包，一片
火腿，還把肥的部份切下了分給她丈夫。振保笑道：“怎麼王太太飯量這麼小？”
士洪道：“她怕胖。”振保露出詫異的神氣，道：“王太太這樣正好呀，一點兒也
不胖。”王太太道：“新近減少了五磅，瘦多了。”士洪笑著伸過手去擰了擰她的
面頰道：“瘦多了？這是什麼？”他太太瞅了他一眼道：“這是我去年吃的羊肉。
”這一說，大家全都哈哈笑了起來。

振保兄弟和她是初次見面，她做主人的並不曾換件衣服上桌子吃飯，依然穿著
方才那件浴衣，頭上頭髮沒有幹透，胡亂纏了一條白毛巾，毛巾底下間或滴下水來
，亮晶晶綴在眉心。她這不拘束的程度，非但一向在鄉間的篤保深以為異。便是振
保也覺稀罕。席上她問長問短，十分周到，雖然看得出來她是個不善於治家的人，
應酬工夫是好的。

士洪向振保道：“前些時沒來得及同你們說，明兒我就要出門了，有點事要到
新加坡去一趟。好在現在你們搬了進來了。凡事也有個照應。”振保笑道：“王太
太這麼個能幹人，她照應我們還差不多，哪兒輪得到我們來照應她？”士洪笑道：
“你別看她嘰哩喳啦的——什麼事都不懂，到中國來了三年了，還是過不慣，話都
說不上來。”王太太微笑著，並不和他辯駁，自顧自喚阿媽取過碗櫥上那瓶藥來，
倒出一匙子吃了。振保看見匙子裏那白漆似的厚重的液汁，不覺皺眉道：“這是鈣
乳麼？我也吃過的，好難吃。”王太太灌下一匙子，半晌說不出話來，吞了口水，
方道：“就像喝牆似的！”振保又笑了起來道：“王太太說話，一句是一句，真有
勁道！”

王太太道：“佟先生，別儘自叫我王太太。”說著，立起身來，走到靠窗一張
書桌跟前去。振保想了一想道：“的確王太太這三個字，似乎太缺乏個性了。”王
太太坐在書桌跟前，仿佛在那裏寫些什麼東西，士洪跟了過去，手撐在她肩上，彎
腰問道：“好好的又吃什麼藥？”王太太只顧寫，並不回頭，答道：“火氣上來了
，臉上生了個疙瘩。”士洪把臉湊上去道：“在哪裡？”王太太輕輕往旁邊讓，又
是皺眉，又是笑，警告地說道：“噯，噯，噯，”篤保是舊家庭裏長大的，從來沒
見過這樣的夫妻，坐不住，只管觀看風景，推開玻璃門，走到陽臺上去了。振保相
當鎮靜地削他的蘋果。王太太卻又走了過來，把一張紙條子送到他跟前，笑道：“
哪，我也有個名字。”士洪笑道：“你那一手中國字，不拿出來也罷，叫人家見笑
。”振保一看，紙上歪歪斜斜寫著“王嬌蕊”三個字，越寫越大，一個“蕊”字，
零零落落，索性成了三個字，不覺噗嗤一笑。士洪拍手道：“我說人家要笑你，你
們那些華僑，取出名字來，實在欠大方。”

嬌蕊鼓著嘴，一把抓起那張紙，團成一團，返身便走，像是賭氣的樣子。然而她出去不到半分鐘，又進來了，手裏捧著個開了蓋的玻璃瓶，裏面是糖核桃，她一路走著，已是吃了起來，又讓振保篤保吃。士洪笑道：“這又不怕胖了！”振保笑道：“這倒是真的，吃多了糖，最容易發胖。”士洪笑道：“你不知道他們華僑——”才說了一半，被嬌蕊打了一下道：“又是‘他們華僑！’不許你叫我‘他們！’”士洪繼續說下去道：“他們華僑，中國人的壞處也有，外國人的壞處也有。跟外國人學會了怕胖，這個不吃，那個不吃，動不動就吃瀉藥，糖還是捨不得不吃的。你問她！你問她為什麼吃這個，她一定是說，這兩天有點小咳嗽，冰糖核桃，治咳嗽最靈。”振保笑道：“的確這是中國人的老脾氣，愛吃什麼，就是什麼最靈。

”嬌蕊拈一顆核桃仁放在上下牙之間，把小指點住了他，說道：“你別說──這話
也有點道理。”

振保當著她，總好像吃醉了酒怕要失儀似的，搭訕著便踱到陽台上來。冷風一
吹，越發疑心剛才是不是有點紅頭漲臉了。他心裡著實煩惱，才同玫瑰永訣了，她
又借尸還魂，而且做了人家的妻。而且這女人比玫瑰更有程度了，她在那間房裡，
就仿佛滿房都是朱粉壁畫，左一個右一個畫著半裸的她。怎麼會淨碰見這一類女人
呢？難道要怪他自己，到處一觸即發？不罷？純粹的中國人裡面這一路的人究竟少
。他是因為剛回國，所以一混又混在半西半中的社交圈裡。在外國的時候，但凡遇
見一個中國人便是“他鄉遇故知”。在家鄉再遇見他鄉的故知，一回熟，兩回生，
漸漸的也就疏遠了。──可是這王嬌蕊，士洪娶了她不也弄得很好麼？當然王士洪
，人家老子有錢，不像他全靠自己往前闖，這樣的女人是個拖累。況且他不像王士
洪那麼好性子，由著女人不規矩。若是成天同她吵吵鬧鬧呢，也不是個事，把男人
的志氣都磨盡了。當然……也是因為王士洪制不住她的緣故。不然她也至於這樣。
……振保抱著胳膊伏在欄杆上，樓下一輛煌煌點著燈的電車停在門首，許多人上去
下來，一車的燈，又開走了。街上靜蕩蕩只剩下公寓下層牛肉庄的燈光。風吹著兩
片落葉蹋啦蹋啦仿佛沒人穿的破鞋，自己走上一程子。……這世界上有那麼許多人
，可是他們不能陪著你回家。到了夜深人靜，還有無論何時，只要是生死關頭，深
的暗的所在，那時候只能有一個真心愛的妻，或者就是寂寞的。振保並沒有分明地
這樣想著，只覺得一陣淒惶。

士洪夫妻一路說著話，也走到陽台上來。士洪向他太太道：“你頭髮乾了麼？
吹了風，更要咳嗽了。”嬌蕊解下頭上的毛巾，把頭髮抖了一抖道：“沒關係。”
振保猜他們夫妻離別在即，想必有些體己話要說，故意握住嘴打了個呵欠道：“我
們先去睡了。篤保明天還得起個大早到學校裡拿章程去。”士洪道：“我明天下午
走，大約見不到你了。”兩人握手說了再會，振保篤保自回房去。

次日振保下班回來，一撳鈴，嬌蕊一只手握著電話聽筒替他開門。穿堂裡光線
很暗，看不清楚，但見衣架子上少了士洪的帽子與大衣，衣架子底下擱著的一只皮
箱也沒有了，想是業已動身。振保脫了大衣掛在架上，耳聽得那廂嬌蕊撥了電話號
碼，說道：“請孫先生聽電話。”振保便留了個心。又聽嬌蕊問道：“是悌米麼？
……不，我今天不出去，在家裡等一個男朋友。”說著，格格笑將起來，又道：“
他是誰？不告訴你。憑什麼要告訴你？……哦，你不感興趣麼？你對你自己不感興
趣麼？……反正我五點鐘等他吃茶，專等他，你可別闖了來。”

振保不待她說完，早就到屋裡去，他弟弟不在屋裡，浴室裡也沒有人。他找到
陽台上來，嬌蕊卻從客室裡迎了出來道：“篤保丟下了話，叫我告訴你，他出去看
看有些書可能在舊書攤上買到。”振保謝了她，看了她一眼。他穿著的一件曳地長
袍，是最鮮辣的潮濕的綠色，沾著什麼就染綠了。她略略移動了一步，仿佛她剛才
所占有的空氣上便留著個綠跡子。衣服似乎做得太小了，兩邊迸開一寸半的裂縫，
用綠緞帶十字交叉一路絡了起來，露出裡面深粉紅的襯裙。那過份刺眼的色調是使
人看久了要患色盲症的。也只有她能夠若無其事地穿著這樣的衣服。她道：“進來
吃杯茶麼？”一面說，一面回身走到客室裡去，在桌子旁邊坐下，執著茶壺倒茶。
桌上齊齊整整放著兩份杯盤。碟子裡盛著酥油餅乾與烘面包。振保立在玻璃門口笑
道：“待會兒有客人來罷？”嬌蕊道：“咱們不等他了，先吃起來罷。”振保躊躇
了一會，始終揣摩不出她是什麼意思，姑且陪她坐下了。

嬌蕊問道：“要牛奶麼？”振保道：“我都隨便。”嬌蕊道：“哦，對了，你
喜歡吃清茶，在外國這些年，老是想吃沒的吃，昨兒個你說的。”振保笑道：“你
的記性真好。”嬌蕊起身撳鈴，微微瞟了他一眼道：“你不知道，平常我的記性最
壞。”振保心裡怦的一跳，不由得有些恍恍惚惚。阿媽進來了，嬌蕊吩咐道：“泡
兩杯清茶來。”振保笑道：“順便叫她帶一份茶杯同盤子來罷，待會兒客人來了又
得添上。”嬌蕊瞅了他一下，笑道：“什麼客人，你這樣記掛他？阿媽，你給我拿
支筆來，還要張紙。”她颼颼地寫了個便條，推過去讓振保看，上面是很簡捷的兩
句話：“親愛的悌米，今天對不起得很，我有點事，出去了。嬌蕊。”她把那張紙
對折了一下，交給阿媽道：“一會兒孫先生來了，你把這個給他，就說我不在家。
”

阿媽出去了，振保吃著餅乾，笑道：“我真不懂你了，何苦來呢，約了人家來
，又讓人白跑一趟。”嬌蕊身子往前探著，聚精會神考慮著盤裡的什錦餅乾，挑來
挑去沒有一塊中意的，答道：“約他的時候，並沒打算讓他白跑。”振保道：“哦
？臨時決定的嗎？”嬌蕊笑道：“你沒聽見過這句話麼？女人有改變主張的權利。
”

阿媽送了綠茶來，茶葉滿滿的浮在水面上，振保雙手捧著玻璃杯，只是喝不進
嘴裡。他兩眼望著茶，心裡卻研究出一個緣故來了。嬌蕊背著丈夫和那姓孫的藕斷
絲連，分明嫌他在旁礙眼，所以今天有意的向他特別表示好感，把他吊上了手，便
堵住了他的嘴。其實振保絕對沒年心腸去管他們的閑事。莫說他和士洪夠不上交情
，再是割頭換頸的朋友，在人家夫婦之間挑撥是非，也是犯不著。可是無論如何，
這女人是不好惹的。他又添了幾分戒心。

嬌蕊放下茶杯，立起身，從碗櫥裡取出一罐子花生醬來，笑道：“我是個粗人
，喜歡吃粗東西。”振保笑道：“哎呀，這東西最富於滋養料，最使人發胖的！”
嬌蕊開了蓋子道：“我頂喜歡犯法。你不讚成犯法麼？”振保把手按住玻璃罐，道
：“不。”嬌蕊躊躇半日，笑道：“這樣罷，你給我面包塌一點，你不會給我太多
的。”振保見她做出年楚楚可憐的樣子，不禁笑了起來，果真為她的面包上敷了些
花生醬。嬌蕊從茶杯口上凝視著他，抿著嘴一笑道：“你知道我為什麼支使你？要
是我自己，也許一下子意志堅強起來，塌得太少的！”兩人同聲大笑。禁不起她這
樣稚氣的嬌媚，振保漸漸軟化了。

正喝著茶，外面門鈴響，振保有點坐立不定，再三地道：“是你請的客罷？你
不覺得不過意麼？”嬌蕊只聳了聳肩。振保捧著玻璃杯走到陽台上去道：“等他出
來的時候，我願意看看他是怎樣的一個人。”嬌蕊隨後跟了出來道：“他麼？很漂
亮，太漂亮了。”振保倚著闌干笑道：“你不喜歡美男子？”嬌蕊道：“男人美不
得，男人比女人還要禁不起慣。”振保半闔著眼睛看著她微笑道：“你別說人家，
你自己也是被慣壞了的。”嬌蕊道：“也許。你倒是剛剛相反。你處處克扣你自己
，其實你同我一樣的是一個貪玩好吃的人。”振保笑了起來道：“哦？真的嗎？你
倒曉得了！”嬌蕊低著頭，輕輕去揀杯中的茶葉，揀半天，喝一口。振保也無聲地
吃著茶。不大的工夫，公寓裡走出一個穿西裝的從三層樓上望下去，看不分明，但
見他急急地轉了個彎，仿佛是憋了一肚子氣似的。振保忍不住又道：“可憐，白跑
了一趟！”嬌蕊道：“橫豎他成天沒事做。我自己也是個沒事做的人，偏偏瞧不起
沒事做的人。我就喜歡在忙人手裡如狼似虎地搶下一點時間來──你說這是不是犯
賤？”

振保靠在闌干上，先把一只腳去踢那闌干，漸漸有意無意地踢起她那藤椅來，
椅子一震動，她手臂上的肉就微微一哆嗦，她的肉並不多，只因骨架子生得小，略
微顯胖了一點。振保曉得：“你喜歡忙人？”嬌蕊把一只手按在眼睛上，笑道：“
其實也無所謂。我的心是一所公寓房子。”振保笑道：“那，可有空的房間招租呢
？”嬌蕊去不答應了。振保道：“可是我住不慣公寓房子。我要住單幢的。”嬌蕊
哼了一聲道：“看你有本事拆了重蓋！”振保又重重地踢了她椅子一下道：“瞧我
的罷！”嬌蕊拿開臉上的手，睜大了眼睛看著他道：“你倒也會說兩句俏皮話！”
振保笑道：“看見了你，不俏皮也俏皮了。”

嬌蕊道：“說真的，你把你從前的事講點我聽聽。”振保道：“什麼事？”嬌
蕊把一條腿橫掃過去，踢得他差一點潑翻手中的茶，她笑道：“裝佯！我都知道了
。”振保道：“知道了還問？倒是你把你的事說點給我聽罷。”嬌蕊道：“我麼？
”她偏著頭，把下頦在肩膀上挨來挨去，好一會，低低地道：“我的一生，三言兩
語就可以說完了。”半晌，振保催道：“那麼，你說呀。”嬌蕊卻又不做聲，定睛
思索著。振保道：“你跟士洪是怎樣認識的？”嬌蕊道：“也很平常。學生會在倫
敦開會，我是代表，他也是代表。”振保道：“你是在倫敦大學？”嬌蕊道：“我
家裡送我到英國讀書，無非是為了嫁人，好挑個好的。去的時候年紀小著呢，根本
也不想結婚，不過借著找人的名義在外面玩。玩了幾年，名聲漸漸不大好了，這才
手忙腳亂地抓了個士洪。”振保踢了她椅子一下：“你還沒玩夠？”嬌蕊道：“並
不是夠不夠的問題。一個人，學會了一樣本事，總捨不得放著不用。”振保笑道：
“別忘了你是在中國。”嬌蕊將殘茶一飲而盡，立起身來，把嘴裡的茶葉吐到闌干
外面去，笑道：“中國也有中國的自由，可以隨意的往街上吐東西。”

門鈴又響了，振保猜是他弟弟回來了，果然是篤保。篤保一回來，自然就兩樣
了。振保過後細想方才的情形，在那黃昏的陽台上，看不仔細她，只聽見那低小的
聲音，秘密地，就像在耳根底下，痒梭梭吹著氣。在黑暗裡，暫時可以忘記她那動
人的身體的存在，因此有機會知道她另外還有別的。她仿佛是個聰明直爽的人，雖
然是為人妻子，精神上還是發育未全的，這是振保認為最可愛的一點。就在這上面
他感到了一種新的威脅，和這新的威脅比較起來，單純的肉的誘惑建制不算什麼了
。他絕對不能認真哪！那是自找麻煩。也許……也許還是她的身子在作怪。男子憧
憬一個女子的身體的時候，就關心到她的靈魂，自己騙自己說是愛上了她的靈魂。
唯有占領了她的身體之後，他才能夠忘記她的靈魂。也許這是唯一的解脫的方法。
為什麼不呢？她有許多情夫，多一個少一個，她也不在乎。王士洪雖不能說是不在
乎，也並不受到更大的委屈。

振保突然提醒他自己，他正在挖空心思想出各種的理由，証明他為什麼應當同
這女人睡覺。他覺得羞慚，決定以後設法躲著她，同時著手找房子，有了適宜的地
方就立刻搬家。他托人從中張羅，把他弟弟安插到專門學校的寄宿舍裡去，剩下他
一個人，總好辦。午飯原是在辦公室附近的館子裡吃的，現在他晚飯也在外面吃，
混到很晚方才回家，一回去便上床了。

有一天晚上聽見電話領響了，許久沒人來接。他剛跑出來，仿佛聽見嬌蕊房門
一開，他怕萬一在黑暗的甬道裡撞在一起，便打算退了回去。可是嬌蕊仿佛匆促間
摸不到電話機，他便接近將電燈一捻。燈光之下一見王嬌蕊，去把他看呆了。她不
知可是才洗了澡，換上一套睡衣，是南洋華僑家常穿的沙籠布制的襖褲，那沙籠布
上印的花，黑壓壓的也不知是龍蛇還是草木，牽絲攀藤，烏金裡面綻出橘綠。襯得
屋裡的夜色也深了。這穿堂在暗黃的燈照裡很像一節火車，從異鄉開到異鄉。火車
上的女人是萍水相逢的，但是個可親的女人。