閉門造車

　　閉門造車：關起門來造車子。比喻脫離實際，只憑主觀辦事。

　　為了寫這篇文章，特地去查了「閉門造車」的意思。因為，害怕自己亂用成語。但是，查完之後，仍是覺得，我可能還是會亂用它。

　　實際上，今日要分享的是我的「教學經驗」。然而，教了二十年，我發現一件很不得了的事，那就是：我從未看過同行的兒童美語老師教兒美，也從未看過同行的國中英文老師教過英文，甚至，我也從沒有看過同行的英檢老師教過英文。因為，過去的歲月，我是全職老師，課排的滿滿，沒有一天休息。因此，只要別的老師有課，我也一定都在同一時間有課，我完全沒有機會去學習他人的教學技巧與經驗。從教書的第一天至今，已過二十年，當我回想起這段歲月，忽然覺得很可怕，那我沒看過人家教書，我自己都是怎麼教的？沒有在這方面有機會看課跟學習的我，一切的教學，都是自己的想像。覺得應該這樣教，就直接教了。直到有一天，同間補習班的老師、同事都說某某兒美老師教的很好時，我很好奇，好想去看課。但是，我沒有時間。我的學生都在同一時間的另一間教室等著我。就這樣，日子一天天的過去，我，再也沒有那個機緣去看課。因為，我已經不教兒童美語了。

　　看到自己在教學上做了這麼久，竟是自己關起門來自己揣測，然後上陣。所謂備課就是把考卷打一打，課文內容看一遍，確定每個單字都會，就算備完課了。二十年的歲月都是這樣過。因此，我開始懷疑自己真的很符合這個成語「閉門造車」。但是，這樣用在自己的教學上，似乎又有一點怪怪的。雖然，真的很符合條件。

　　剛開始教書時，我會認真的把課文讀一遍。然後，上課時就認真的把單字課文講解一遍，然後，開始帶著學生一題一題解題目。剛開始，自己表演的多，學生的部分較少有機會開口。沒多久，開始覺得這樣的上課真是超級的無聊。連我自己都上到想睡覺。回到家，好挫敗，這樣的教書，我覺得是失敗的。每次上完課，都告訴自己，不可以再這樣了。

　　接著，開始換方式，那先講完單字，上完文法後，課文內容請同學翻譯，這樣比較有互動。結果，學生厲害的，很快就翻完了。學生不厲害的，就結結巴巴、拖拖拉拉，最後，浪費一堆人的時間，也翻不出來。然後，我又堅持他要翻完，當天的課程，教的好少。最後，我又覺得很對不起學生。雖然有互動及讓學生有事做是一件好事。但是，好像不該因為一個堅持，而讓每個人都乾耗在那裡。因此，覺得這樣也行不通。

　　我要怎樣跟孩子有教學上的互動而非「講光抄」？就在這樣的思維下，我的教學，一直在變，每次只要覺得這個方法不行，我自己不滿意，就換一個。然而，換的方式都是在進入教室的瞬間才開始運作。有時連自己會怎樣教，自己也不是挺確定的。我只要求自己，無論運用什麼方式，說唱具佳，就是要孩子學會我教的英文。

　　後來演變成：教文法，用口訣。教會話，用情境。教句子，有時會用肢體語言，比手畫腳。有時會讓孩子自己造句。有時會請學生自己用自己的意思來說明講解。當學生回答不出來時，也不再堅持，馬上換人問。務必做到這樣的效果：

一、課文都弄懂了。

二、單字都會認了。

三、每個單字都會念，整段文章念起來流利而不結巴。

四、做考題時，都可以說出錯誤選項究竟錯在哪？如此，可以判斷孩子的觀念是否正確。

　　教了二十年，很了不起嗎？也沒有。有些時候，還是會遇到盲點。我都跟孩子說：「老師陪你們一起學一段。有發現錯誤，歡迎指正。謝謝。」

　　「你是老師，怎麼會錯？」

　　我笑笑的說：「我是台灣人，台語也不怎麼樣。你們每個人都會說台語嗎？你們每個國字都認得嗎？你們寫字都不會寫錯嗎？都沒有粗心或偶爾有錯別字的困擾嗎？老師是人，偶爾精神不濟時也會犯錯。就像有一次，我明明知道１＋１＝２，可是我在黑板上卻寫了３。我不知道為甚麼我要寫３，明明嘴巴就說２。」這時，學生笑翻了。那麼簡單大家都會啊！

　　「嬰兒就不會！」我瞪了同學一眼後回答。

　　教了二十年後，當每個我教過的學生都說我教的很好時，我也會懷疑，你們怎麼知道這樣叫好？當家長說我教的很好時，我也會懷疑：「你們沒上過我的課，怎麼知道我教的如何？還不是聽說……」我不是故意找碴。我只是說出自己內心的感覺。好的定義在哪？

　　家長說我教的好，是因為學生說喜歡上我的課。而學生喜歡上我的課的真正原因是：「我會講笑話。」天知道，我只會說故事，不會說笑話。這個誤解真的很大。

　　最後，我會懷疑自己教的好不好就是因為孩子那一句話：「我來上英文課，是因為你很好玩。以前是聽說，現在上了課後，發現老師真的很好玩。」

　　無言，是我最後的結論。

黃湘於2012.07.05