2004-10-24 08:19:50寶兒(芳瑜)
書架(修訂版)
人一旦結了婚,書架,就分散兩地。
我識字不早,也沒讀過幼稚園,家裡並不是別人想像的書香門第。我讀書是跟在哥哥屁股後面的。
四五歲時,爸爸第一次帶我們上書店買書,哥哥挑了一本《綠野仙蹤》,字可多了,我挑了一本《動物大觀》,大字沒有幾個,就是一張張動物的大頭照片。後來哥哥把他的書唸給我聽,裡面有巫婆、鐵樵夫、稻草人和膽小的獅子。故事真好聽,哥哥的聰明厲害,我實在既羨慕又佩服。從此打定主意要跟著哥哥閱讀。
書架其實不大,卻是我和哥哥的天堂。裡面的書是隨著課本裡提到的經典書籍,或是國文課本裡作者的著作,一本一本搬回家的。所以沒有瓊瑤、沒有亦舒、沒有《姊妹》、沒有《PLAYBOY》、沒有勵志小品,當然也沒有養生書籍。有的是志文的西方文學、哲學名著,中國的史記、三國志、唐詩、宋詞、元曲…,日本的川端康成、芥川龍之介…。還有民初的文學大家:梁實秋、徐志摩、朱志清、林語堂、羅家倫、郁達夫、張愛玲,以及當年火紅的文學家:白先勇、楊牧、張系國、王文興、鄭愁予…。
我因著兒時的興趣買過一些宇宙太空、恐龍生物的書籍,還有袁瓊瓊、蘇偉真、敻虹等新興的女作家以及全套的金庸。往後一點,又偷偷跟著哥哥讀一些魯迅、老舍、巴金等當年還在禁書之列的大陸作者。
主意是打定了,但書卻不一定看得懂。很多時候,哥哥讀書,我讀書皮。國三、高一時就裝模作樣,滿口的存在主義。老師說起西方的君王統治理論,還沒開口,我會回答「馬基維利的《君王論》」。人家說半瓶水響叮噹,我是只有瓶上的標籤,肚子裡卻未必裝了水。
然而懵懵懂懂的,還是比一般同學多些常識。畢竟國小時,窩在鄉下蚊帳的苦悶暑假,我硬是讀完了一二十本瓊瑤。國高中的書包裡,藏的是金庸和《刺鳥》。書的好壞,我讀得出;書裡的人生,卻只能憑想像。但光是想像,都比別人哭得大聲、笑得痛快,我以為自己真的懂了人生。
高中迷上了電影和戲劇,幻想當個演員,也以為演戲就可以過著比別人更不凡的生命。
大學沒讀戲劇,卻唸了圖館系,心想可以坐擁書城,其實只是讀讀書皮,就像至今都不懂的《君王論》和存在主義。班上同學真正喜歡讀書的也不太多,而我也放下書本,改談戀愛去了。
大學快畢業,文學夢不見了,作文本上只剩下老師當年的期許,就業才是主流,但我還是不切實際地擁抱愛情和一點點似懂非懂的民主政治。
進了完全不懂的公關領域,原本傻傻的當著圖書資料室的專員,下班後的讀書會,只因大老闆一句:「有些人天生就有讓人想接近的魅力,比如Pauline就是這個樣子!」也不知真的假的,我像是著了魔,就衝著老闆的一句話,開始讀公關、讀行銷、唸英文。書架擺上二十年來不曾接觸過的商業書籍:行銷十論、趨勢報告、公關手冊、新聞寫作、傳播理論…..,只是這些哪夠?哪夠我那剛發芽的商業野心?我背起了行囊,飛往異鄉,兩年後回到台灣,開始說起ABC,很少再提楊牧、鄭愁予,白先勇和張愛玲。做精品客戶,讀一讀《品牌故事》、LV,做科技客戶,讀一點Microsoft、HP。我原以為我的人生會這樣繼續走下去。
結了婚,老公笑我其實不懂Business。我懂一些行銷、懂得媒體操作、有創意、新聞稿寫得一流,怎會不懂Business?老公說我不懂商場險惡、不懂職場鬥爭、不懂股票債券、經濟原理,怎麼算是瞭解Business?還是回家讀一點投資理財、養生美容,才切實際。
懷了孕,回到家裡,沒有工作壓力,卻怎樣還是看不懂股票,起床也不會插花、燙衣服,搞不懂通貨膨脹和銀行利率有什麼關係,念念不忘的還是讀書。偷偷幹起了翻譯也寫點書,從還沒有生疏的商業書做起,把先生給的家用挪一部分給了鐘頭女傭。朋友笑我,放著清閒的日子不過,我只知那樣的日子好悶。
書架原本在客房,女兒要在客廳看天線寶寶和迪士尼,我讀的則是親子教育、旅遊美食。客房的書架太小了,再也承不起我一變再變的閱讀興趣。我在客廳架了一面書牆,陪著女兒看電視、玩遊戲。
生活變得如此簡單,我開始想念娘家書架上那一些我還沒過完的人生。老公看我讀書,有時會故意取笑我:「妳成天讀書也沒有比別人更聰明。」我初初也不知如何反應。現在我知道:「如果我不讀,只怕會更笨。」
楊澤說:「年輕的時候以為沒有書就無法瞭解人生, 後來才發現,如果不認識人生,你其實看不懂書。」
現在添了些歲數,我很想把年輕時不懂的書看懂,也想把失散在娘家的那些書,一片一片地貼回我的未完成的生命拼圖。
Pauline (寶兒)2004/10/23
我識字不早,也沒讀過幼稚園,家裡並不是別人想像的書香門第。我讀書是跟在哥哥屁股後面的。
四五歲時,爸爸第一次帶我們上書店買書,哥哥挑了一本《綠野仙蹤》,字可多了,我挑了一本《動物大觀》,大字沒有幾個,就是一張張動物的大頭照片。後來哥哥把他的書唸給我聽,裡面有巫婆、鐵樵夫、稻草人和膽小的獅子。故事真好聽,哥哥的聰明厲害,我實在既羨慕又佩服。從此打定主意要跟著哥哥閱讀。
書架其實不大,卻是我和哥哥的天堂。裡面的書是隨著課本裡提到的經典書籍,或是國文課本裡作者的著作,一本一本搬回家的。所以沒有瓊瑤、沒有亦舒、沒有《姊妹》、沒有《PLAYBOY》、沒有勵志小品,當然也沒有養生書籍。有的是志文的西方文學、哲學名著,中國的史記、三國志、唐詩、宋詞、元曲…,日本的川端康成、芥川龍之介…。還有民初的文學大家:梁實秋、徐志摩、朱志清、林語堂、羅家倫、郁達夫、張愛玲,以及當年火紅的文學家:白先勇、楊牧、張系國、王文興、鄭愁予…。
我因著兒時的興趣買過一些宇宙太空、恐龍生物的書籍,還有袁瓊瓊、蘇偉真、敻虹等新興的女作家以及全套的金庸。往後一點,又偷偷跟著哥哥讀一些魯迅、老舍、巴金等當年還在禁書之列的大陸作者。
主意是打定了,但書卻不一定看得懂。很多時候,哥哥讀書,我讀書皮。國三、高一時就裝模作樣,滿口的存在主義。老師說起西方的君王統治理論,還沒開口,我會回答「馬基維利的《君王論》」。人家說半瓶水響叮噹,我是只有瓶上的標籤,肚子裡卻未必裝了水。
然而懵懵懂懂的,還是比一般同學多些常識。畢竟國小時,窩在鄉下蚊帳的苦悶暑假,我硬是讀完了一二十本瓊瑤。國高中的書包裡,藏的是金庸和《刺鳥》。書的好壞,我讀得出;書裡的人生,卻只能憑想像。但光是想像,都比別人哭得大聲、笑得痛快,我以為自己真的懂了人生。
高中迷上了電影和戲劇,幻想當個演員,也以為演戲就可以過著比別人更不凡的生命。
大學沒讀戲劇,卻唸了圖館系,心想可以坐擁書城,其實只是讀讀書皮,就像至今都不懂的《君王論》和存在主義。班上同學真正喜歡讀書的也不太多,而我也放下書本,改談戀愛去了。
大學快畢業,文學夢不見了,作文本上只剩下老師當年的期許,就業才是主流,但我還是不切實際地擁抱愛情和一點點似懂非懂的民主政治。
進了完全不懂的公關領域,原本傻傻的當著圖書資料室的專員,下班後的讀書會,只因大老闆一句:「有些人天生就有讓人想接近的魅力,比如Pauline就是這個樣子!」也不知真的假的,我像是著了魔,就衝著老闆的一句話,開始讀公關、讀行銷、唸英文。書架擺上二十年來不曾接觸過的商業書籍:行銷十論、趨勢報告、公關手冊、新聞寫作、傳播理論…..,只是這些哪夠?哪夠我那剛發芽的商業野心?我背起了行囊,飛往異鄉,兩年後回到台灣,開始說起ABC,很少再提楊牧、鄭愁予,白先勇和張愛玲。做精品客戶,讀一讀《品牌故事》、LV,做科技客戶,讀一點Microsoft、HP。我原以為我的人生會這樣繼續走下去。
結了婚,老公笑我其實不懂Business。我懂一些行銷、懂得媒體操作、有創意、新聞稿寫得一流,怎會不懂Business?老公說我不懂商場險惡、不懂職場鬥爭、不懂股票債券、經濟原理,怎麼算是瞭解Business?還是回家讀一點投資理財、養生美容,才切實際。
懷了孕,回到家裡,沒有工作壓力,卻怎樣還是看不懂股票,起床也不會插花、燙衣服,搞不懂通貨膨脹和銀行利率有什麼關係,念念不忘的還是讀書。偷偷幹起了翻譯也寫點書,從還沒有生疏的商業書做起,把先生給的家用挪一部分給了鐘頭女傭。朋友笑我,放著清閒的日子不過,我只知那樣的日子好悶。
書架原本在客房,女兒要在客廳看天線寶寶和迪士尼,我讀的則是親子教育、旅遊美食。客房的書架太小了,再也承不起我一變再變的閱讀興趣。我在客廳架了一面書牆,陪著女兒看電視、玩遊戲。
生活變得如此簡單,我開始想念娘家書架上那一些我還沒過完的人生。老公看我讀書,有時會故意取笑我:「妳成天讀書也沒有比別人更聰明。」我初初也不知如何反應。現在我知道:「如果我不讀,只怕會更笨。」
楊澤說:「年輕的時候以為沒有書就無法瞭解人生, 後來才發現,如果不認識人生,你其實看不懂書。」
現在添了些歲數,我很想把年輕時不懂的書看懂,也想把失散在娘家的那些書,一片一片地貼回我的未完成的生命拼圖。
Pauline (寶兒)2004/10/23