2009-05-20 02:04:47司佳

30年精神囚禁 17年書寫釋放(王鼎鈞)

http://mag.udn.com/mag/people/storypage.jsp?f_ART_ID=194786
戰俘被當共諜》30年精神囚禁 17年書寫釋放

【記者 陳宛茜】

好友地向王鼎釣學了一身偷偷付帳的好本領。這是兩人一九八五在紐約機場留影。圖/隱地提供

爾雅創辦人隱地和王鼎鈞相交超過卅年。在他眼中,「鼎公」是客氣低調、不多話、與人保持距離的謙謙君子。最近看完王鼎鈞第四本回憶錄「文學江湖」,他才恍然大悟:「原來鼎公心中壓了這麼多時代的沉重。」

一九七八年,王鼎鈞赴美定居,此後不再踏足台灣。如此的決絕,在隱地心中畫下的大問號,終於在「文學江湖」中找到答案。原來王鼎鈞在國共內戰時遭共軍俘擄,雖然重獲自由,卻被國軍疑為間諜,近半輩子遭精神囚禁。

在台卅年,王鼎鈞一舉一動都遭監視、蒐證,「就像木偶,永遠有一根線牽著你、綁著你。」隱地說,當特務告訴王鼎鈞可以出國時,王鼎鈞還不相信;就連上飛機的前一刻,他都認為隨時會有特務出現把他帶走。

半輩子「提線木偶」的生活,在王鼎鈞心底挖出一個深不可測的黑洞。隱地說,鼎公著作反差強烈。成名作「人生三書」酖酖「開放的人生」、「人生試金石」、「我們現代人」,湧動著積極向上的正面能量;然而另本著作「隨緣破密」卻宛如另一本厚黑學,透出一股陰暗的冷氣。

來美國後,王鼎鈞開始探測心中黑洞,四本回憶錄花了十七年寫成。他告訴隱地:「我不寫這些書,整個人會爆炸!」

「文學江湖」從一九四九年寫到一九七八年。隱地說,書中的鼎公「彷彿走在地層下」,讓他看到「深層冷酷的世界」。回憶錄寫到赴美後戛然而止,鼎公在美卅年的生活是一片空白,因為他認為,「我到美國,就是為了寫這四本書!」

隱地眼中,鼎公慷慨、體貼、處處為人設想。兩人約吃飯總是鼎公請客,因為他練就了一身「偷偷付帳」的好本領。後來隱地跟朋友相約,也成「搶付帳」的箇中高手,「跟鼎公學的。」

雖是至交,隱地總覺得鼎公「有話藏在心裡」。他希望鼎公寫完這四本書後,「把人生的怨苦都洗掉」,重新開始新的人生。

 

投稿變編輯 人生從此揚帆 

http://mag.udn.com/mag/people/storypage.jsp?f_A...

【紐約特派記者傅依傑】


一九四九年春,大陸山河變色,上海失守,王鼎鈞在上海軍械總庫當差,踉踉蹌蹌隨著軍械庫的船逃到基隆。那年他廿四歲,驚魂未定,對前途一片茫然。 


「我人生轉折是一九五○年進台北掃蕩報。」六十年前往事,猶如昨日。掃蕩報是軍報,大陸淪陷後報社遷台,副刊主編是蕭鐵,憑著王鼎鈞用筆名「黃皋」的一篇投稿,慧眼識人,直接在見報文末加上一行小字:「黃皋兄請來編輯部一談」。


剛被軍械總庫裁員的王鼎鈞惶惶恐恐跑去報社,見到素昧平生的蕭鐵,原來竟要找他當副刊助編。王鼎鈞大喜過望:「從此不必睡公園,總算有個棲身處了。」

這是王鼎鈞進入新聞界及文學旅程的揚帆之始,自此「人生有了軌道」。


一九五○年代初,台灣「白色恐怖」風聲鶴唳,報社經常「出事」;讓王鼎鈞更感念蕭鐵知遇,「他完全不知道我的底細,憑我的投稿就讓我進了報社,膽子實在很大,何況還是軍報。」 


光桿的王鼎鈞就睡在掃蕩報編輯部地板,「我併三張椅子就可當床」。月薪一百六十元新台幣,當時,少尉軍官一個月薪水才五十多元,「不是報社待遇有多好,而是軍隊待遇實在太差。」


王鼎鈞說,那時在台北吃頓飯,一個饅頭、一碗粥、一碟水煮花生,要一元五角;一百六十元加上勤投稿所得稿費,養活自己外,每月還寄四十元幫助在澎湖念書的弟妹。


王鼎鈞底子厚,副刊編務三兩下就上手了。當時台灣百廢待舉,副刊嚴重缺稿,王鼎鈞常被迫在排字房邊編排邊振筆疾書,趕出篇文章填版面,這也練就他的快筆捷思。


王鼎鈞回憶,當時各報副刊內容貧乏,翻譯西洋幽默小品及中國歷史掌故,是兩道「主菜」。但蕭老編自期甚殷,要求高,認為副刊要有「文學」,拒登這二道「冷菜」,要另上「能反映當時人的意念心靈的熱炒」。王鼎鈞說,這段掃蕩報副刊歷練,讓他學到「構思」,這是編副刊的靈魂。


掃蕩報給了青年王鼎鈞一個及時棲息所,為他日後在台卅年新聞與文學旅程奠基。掃蕩報偃門,王鼎鈞隨即進入中國廣播公司、後也主編公論報副刊、徵信新聞報副刊,文學之路就這樣展開。