日子是空的。走路的時候，數著腳步想起了很多回憶，發現很多話並沒有人會聽，身旁是空的，沒有聲音的手機是空的，反覆重播的歌曲也是空的，駝著書本的影子，在夏末的陽光下更顯黑暗。


　　「存放的時間必須等待，等待釀出溫醇的味道。每個黑甕都得用苦澀翻攪，等待。

　　在地下室徘徊的腳步，只在上下的樓梯間聽見自己。

　　沒有其他人。

　　他們都在小小方窗之外，聲音帶著色彩，香檳色、群青色、湖綠色...聲音甚至彼此貼合，振泛，地下室於是染上教堂斑斕燦燦的透光。

　　階梯上的人只能羨慕地眺望。」



　　一個人的午餐，只需要完成就好。

　　一旁的老闆娘說，她剛剛才發現，騎車的時候，要是只注意街道兩旁發生了什麼事情，速度就會緩慢；要是只看著前方綠燈，想著要送便當的目的地，速度自然就會加快了。

　　人生也是這樣的道理。



　　現在的日子也許會繼續到最後的那天，然而，「未來」才是最需要眺望的事情。