高科長說起「環島巡燈」，我眼睛一亮。他說海關最早每年進行四次環島，後來改成三次，再後來改成二次。從基隆出發，往西南走，經過目斗嶼、漁翁島、花嶼、七美嶼、東吉嶼、高雄、琉球嶼、鵝巒鼻、蘭嶼、綠島、新港、花蓮港、蘇澳。這「環島巡燈」負責一座一座燈塔的補給，航程遠，任務十分重要，是我眼中極壯闊的海上旅程。當我的視野探向全國35座燈塔的位置，一一收集各類資料後，我的視神經又伸進九百六十四噸，全長六十五公尺、寬十公尺、航速十六節的「運星艦」去看它的內部結構、配置圖，包括引擎室、駕駛室、雷達設備、無線電設備、簡報室、貴賓室、冷凍庫、船員休息室、餐廳、以及牆面上一座一座燈塔的圖文介紹、還有匪海軍艦艇識別圖等，我看得津津有味，一邊想像乘風破浪的航行。高科長服務海關四十二年，常環島並走向各離島進行燈塔工程及維修，他的經歷十分豐富，訪談時我東問西問，感覺不僅在閱讀燈塔，還同時閱讀歷史、人文、海洋、世界。

時代遞嬗，科技不斷更新，但實務經驗更重要，高科長說海關的燈塔工程處，於民國58年改成工務組後，新進人員都有好學歷，但經驗不足難免出一些問題。他曾處理過的難題有畫好的燈塔圖，無法依圖施工，他只好再修改繪圖。塭港堆燈塔則發生鐵塔組合到一半，無法順利組裝後半部的難題。他去現場看，發現是土木工程師不熟悉機械部分，以致造成落差。他說涵蓋土木，建築，機電、電路、管道等項目的燈塔工程，若各自單項作業，就容易出問題。當「工頭」的他，之所以遇到困難都能解決，乃因在進海關之前，他曾在鐵工廠製造過很多種機械、監造過多棟房屋，學到許多專業知識，包括土木、建築、機電、電路、管道都有涉獵，再加上實際操作、累積了很多實務經驗，所以後來面對一切難題都能處理。

他說修理燈塔是一件很麻煩的事，一般機械工程師都不喜歡去，特別是外島的燈塔。但自己繪圖、監工的燈塔，有特別的感情和責任，一旦發生故障，他都會立即前往搶修。有時帶領班一起去修理，匆匆趕水路、陸路，缺乏交通的地方還得走長路。而特殊的工作時間礙於體制，不能報加班，申請旅費又被刷下來，領班難免抱怨，但還是會一路配合，因為有一份責任感。

高科長回憶說，當時的工作班底不乏「全才」，木工也會做泥水工，忙得只有過年幾天能待在家裡。其他鐵工、電工也都跨領域，很多人都是「通才」。他當「工頭」帶領班底，燈塔工程都畫「實樣圖」，讓工人可依實在的尺寸，精準掌握工作。模板也是畫實樣圖，讓木工好做事。包括鐵工要彎鐵筋，該從何處彎，也都清清楚楚。監工時，他都是和技工一起做事，大家一起紮鐵筋，大小事全程參與。後來別的監工去到現場，不是這般作法，導致被工人埋怨說：「以前高先生都不是這樣做事」，被埋怨的土木工程師便來埋怨他，高科長說到這一直笑，那如同一家人同心協力的工作方式，即使被埋怨也是充滿喜樂，我聽起來感覺十分動人。他說當「工頭」雖然辛苦，但有一群好工人，心裡很安慰。記得在目斗嶼燈塔施工，當地人力有限，雇不到鐵工，只好請木工協助彎鐵筋，鐵筋該剪多長、該從什麼地方彎，因為有實樣圖，大家都一清二楚。在灌混凝土時，工人都會注意鐵筋和模版的距離，把每一個細節都顧好，維護工程品質，高科長欣慰的又再一次讚美他的工作班底。

說到燈塔工程的靈活變通，高科長說他和同僚夜間搭船去巡察野柳燈桿，發現亮度不夠，便申請專纜，特別為野柳燈桿做了一個變電室，加強光源。工務組也常一起研究，如何變通燈塔造型，除了四角的鐵塔造型，鋼筋水泥的有四角、六角、八角的造型，靠海的奇萊鼻燈塔，則設計出特別的五角形燈塔。但黑白相間的「富貴角燈塔」原先設計高30公尺，高聳的氣勢非凡，可惜後來因空軍反應塔高會影響雷達掃瞄效果，要求降低高度，變成今日所見的14.3公尺。拆除已經建好的部分塔身、變矮的燈塔讓大家都很失望，高科長說這座燈塔是依照以前的燈塔高度興建，其實不至於需要降低高度。

充滿力與美的燈塔，每一部分建築都有奧秘。磚造的牆壁厚達36公分，窗有三層，百葉窗防颱風、紗窗防蚊蟲，最後是玻璃窗。因為建材特別，燈塔的造價特別昂貴。銑鐵仰賴進口，油漆也是進口。因為要達到最好的防鏽效果，紅丹漆得特別講究，高科長說他們採用的紅丹漆燒一燒會變成鉛，不會熔掉。為了燈塔工程，他常扮演各種角色，從探勘、規劃設計、繪圖、施工監造、修繕管理，事事都關心，親自處理。不居功的他說，每次電視台邀他介紹燈塔、或有人要為他做專訪，他都推薦同僚去，因為他不喜歡出風頭。正因為認真、篤實、默默做事、不居功的人格特質，讓他從倉庫管理員，一路憑實力做到機械工程師。這是我訪問多位燈塔主任、工程、股長時常感受到的一種優美品質，因為一種純粹的人格特質，在地之極、海之媚的人與燈塔，相互薰陶，一樣不怕孤獨。每一位腳踏實地、全力發揮所學、奉獻自己的人，就像燈塔一樣發光，閃耀動人的光芒。

一座又一座燈塔，動輒百年的歷史刻痕，帶領我們思考，只有站在燈塔旁邊，我們才會有不一樣的體驗，真正看見島嶼，了解它的有限與無限。如果我們的生命經驗都偏向陸地，甚而困在盆地思考，我們就更需要親炙燈塔，從不同角度探索燈塔。能夠登高望遠，用寬闊的胸懷俯瞰大地，才能全面了解我們生活的島嶼。不管是陡峭或緩斜的山形、遠源流長的河流、具特色的灣澳、海岬、蜿蜒的海岸、沙灘，只要沒有破壞和污染的自然環境，處處都有美。訪談高科長時，八十八歲的他不時發出爽朗的笑聲，我也跟著笑，心中充滿陽光。那是樂觀、會心的一笑。畫過全國百分之八十燈塔圖的高樹奇科長，走遍各地燈塔、無悔付出的背後，一直有一道閃光在黑夜裡閃動。燈塔的導航，不僅是為海上平安而已，它還帶出人們的奮鬥精神，牽引出善良溫厚的人性，這是任何GPS導航都不會存在的故事，只有燈塔才有。如今，一座又一座的燈塔，開放給人看的不僅是燈塔建築、文物，它也攤開綿長的歷史，讓人讀山、讀海、讀古今，一本燈塔文學是永遠寫不完的，動輒百年的燈塔，永遠比任何一個書寫者深沈、長壽、豐富、綿遠，但我並不擔心，因為心裡有光更重要。那迴旋在晚風中的燈塔光芒，是一首不怕狂風暴雨的詩，它堅持在夜裡發光。不管我走向任何一座燈塔，我都應該向它學習，寫一首不怕風雨、越飛越高、可以三百六十度旋轉發光的詩。（三之三）