連著遇到兩個人問：「你不認識我了嗎？」我才發現，記住與被記住，甚至連選擇遺忘的時機，似乎都如此沈重，不堪負荷。

一個是前陣子令我感到恐懼不已的，涎著一張看來可怕的臉，不知為何的自以為親暱，煩不勝煩，到最後演變成近似騷擾的舉止，讓我一度因為無處可躲，焦慮得想要不顧一切從山坡上往下跳，逃出一條生路。在我終於沈著臉用冷峻眼神回視後強自鎮定地走開，幽幽的一句話從我背後飄過來，語氣讓我差點失控得罵出一長串髒話。

另一個則是在看不見的虛擬網路上，纏著要人給幫忙。這樣的人來來往往，問題問完早該互不打擾了，卻一直來攀談且不先自報家門，不管他人是不是記得這號人物，裝熟只是想不勞而獲，坐享其成。得不到同樣熱絡的回應，便裝得一副可憐樣，丟來一句：「你不認識我ㄌㄛ」外星符號太過刺眼，讓人覺得似乎記憶力太差而招呼不週也是我的錯？

忘記的人要我記住他，想忘的人偏偏隨時從腦海裡翻出來想一想，希望他記住我的人卻又勉強不得。記住一個人要花多少力氣和腦容量？記住了一個人會為腦袋增加多少重量及負擔？就像電腦硬碟一樣，安排時間定期整理，容量不足了就刪掉一些，如此，記憶會不會比較輕鬆？有些檔案不知藏到哪裡，偶爾看到了，也只是驚呼一聲，然後便拖曳到垃圾桶裡去。

每次小心地把特別有意義的收在資料夾裡好好保存，似乎都只為了等到哪一天，將他狠狠刪除。