2003-12-10 02:18:00風兒

末期肝癌

十二月九日:

  醫院的氣味,很刺鼻。
  每次進入醫院,感覺也很差,除了因為消毒藥水的氣味很刺鼻之外,有第三類感應的我總是覺得那裡有很多……多的程度是要把我擠得透不過氣來。
  星期五晚上,我又來到了令我感覺很差的醫院。

  星期五,收到親友通知,祖母因為肚子很痛,被街坊福利會的工作人員送到醫院。下午的時候,風兒媽還特地到醫院探望她,祖母那時還精神抖擻的說:「我沒事,快去上班吧,別理我了。」到六時許竟傳來要作緊急手術的消息,而且好像問題很大的樣子……爸爸到醫院了解情況,醫生說祖母可能是十二指腸潰瘍,導致胃酸進入腹腔,但詳細情況還得動手術才能得知。
  晚上九時許,祖母被送進手術室,推出手術室的時候已經是晚上三時許,在深切治療部(I.C.U.)待到翌日中午十一時許,麻醉藥過了,祖母也跟著醒過來。

  親友們跟醫生了解情況,原來事情並非這麼簡單。

  祖母的肚子痛,可能是因為末期肝癌所引致,癌細胞已抗散至腸,情況嚴重得很,醫生也不敢亂動她,只是將肚子裡髒髒的東西清理掉。但醫生只是憑肉眼推斷,所以取了一點肝臟組織送去檢驗,看看祖母是否真的得了肝癌。

  一下子,難以接受這事實。

  祖母這幾年來,由於高血壓的問題,精神不是那麼好,可是八十八歲的她,思路依然清晰,能走能動,誰會料到她竟然是個末期肝癌患者?

  到醫院探望她之前,我問搭羅牌她的健康狀況,結果是:
  過去:節制(正) 現在:世界(逆) 將來:月亮(正)
  三張牌的感覺都蠻不錯,手術這難關應該問題不大,可是代表將來的牌是月亮,含有「鏡花水月」的意思,這真的令人擔心祖母的狀況……

  這三天,也抽時間到我極不情願到的醫院來探望祖母。剛做完手術後的那天,她思路依然清晰,有點發燒,不斷在氣喘,動手術畢竟是件令醫生和病人都疲累的事,這還是正常的。醫生還說祖母她很厲害,很能忍痛,失血量也不算多。第二天去看她,連心跳血壓機和氧氣也不用了,只需要點滴便行,人也精神不少。但她這樣我更擔心,以老人來說,她的身體實在好得太快了,令我聯想起月亮這張牌,牌面的顏色很好,卻含有虛假的意思……
  今天去看她,卻又要用回氧氣了,精神開始有點散渙,好像有點認不得人。

  真的嗎?真的是「月亮」嗎?

  輕輕握著她骨瘦如柴的手,看著她喘氣,心有點酸……她已經這麼老了,醫生說她應該沒法可醫治了……既然如此,為甚麼還要在她離去前受這一刀、受癌病折磨的痛苦?祖母這輩子都沒真正享過清福……

  一想到這裡,心就覺得,好難過。

  我討厭醫院,特別是醫院的氣味。
  除了醫院的氣味,我還討厭那種等待行刑的感覺。
  既然人生總要一死,為甚麼要死得像被判刑的樣子?為甚麼還要這樣白白忍受那原本不必受的一刀?
  是祖母她來到這個世界前自己所選擇的結局?是鏈理論下的因果結構關係?
  感情部份不想知道理性的答案,只知道這樣對祖母來說,實在是好殘酷……

  好殘酷……

十二月十日:

  今天檢驗報告出了,結果是肝癌末期,但不是由肝抗散到其他器官,癌細胞應是由胃與十二指腸之間開始作惡,肝只是受到牽連的受害者。醫生還說,老年人患上肝癌,並不會像年輕人一樣很快死亡,因為新陳代謝比年輕人慢,老年人受痛苦的日子反而會長很多……

  煩的,不只是因為這個原因。
  將來祖母出院,該由誰照料她?

  這個問題是最棘手的問題,親戚中,有空的不會照顧,想出一分力的無奈要上班,不用上班也想出一分力的卻住在香港,誰來照料她?難道要個患上癌症的老人家獨個兒留在家嗎?這任誰都不會放心啊!

  唉……人生真的是充滿意外……

上一篇:

下一篇:開竅?還是思覺失調?