【九月影圖專欄】溫暖在人心…〈街頭巷尾〉
粟子

李行的作品總帶有濃濃的敦厚氣息，即使是談情說愛的文藝片，也蘊含教忠教孝的儒家思想。各類型中，他尤其擅長親情題材，〈養鴨人家〉（1964）、〈母與女〉（1971）、〈秋決〉（1972）……透過鏡頭細細闡述人與人間綿密相依，又牢不可破的倫常關係。其實，躍升大導演前，三十三歲的李行就已拍出動人心弦的〈街頭巷尾〉（1963），而這僅是他在〈兩相好〉（1961）後執導的第二部國語片。
〈街頭巷尾〉由姚鳳磐編劇，故事發生於一座隱藏在都市角落的違建雜院，居民辛勤工作，依舊為貧窮所苦。小珠（羅宛琳）與寡母（何玉華）相依為命，母親不堪重病過世，拾荒鄰人三泰（李冠章）收養小珠、視為親生，為維持生計，他一連換了許多職業（如：賣報紙、擦皮鞋、扮小丑賣藥），再至危險的煤礦場打工。三泰不幸墜谷受傷，雜院內的精神領袖徐奶奶（崔小萍）毅然拿出棺材本支付醫藥費，他才得以接受手術、恢復健康。重拾舊業的三泰送小珠上學，他不再想多賺錢，而是珍惜與女兒相處的時光。

在六０年代的台灣，拍攝討論社會下層生活題材的電影，不難想像會面臨多少困難…既要表現為錢所迫的辛酸，又不能把錯誤歸咎政府，成為對岸印證台灣人民苦不堪言的宣傳品。不同於左派經典〈馬路天使〉（1937）、〈夜店〉（1947），竭力強調社會不公、階級差距，一味描寫社會黑暗面的寫實。〈街頭巷尾〉兩度透過三輪車伕點明貧窮的原因在「沒有讀書」，進而引出「唯有知識才是脫貧之道」的信念。片中，大雜院內的住客形像鮮明，即使是一閃而過的失意作家都很有存在感。鄰居們互愛互助的真情，勝過海誓山盟的愛語，溫暖久久不散，確是數一數二的佳作小品。
李行回憶，〈街頭巷尾〉的構想來自本身顛沛流離的際遇：徐蚌會戰（1948）後，父母決定舉家遷台，本以為沒多久就能重返大陸、繼續學業，未料一年拖過一年，回家鄉的機會越來越渺茫。他發現身邊朋友並非各個都是全家逃出，不少人離鄉背井、妻離子散，前途茫茫的無力感，逐漸形成一股瀰漫社會的低氣壓。「就是在這種思鄉心切的時代氣氛中，我拍了〈街頭巷尾〉，描寫台北市一個違建區內雜居的一群人，他們有來自大陸沒家沒業的小人物，有生活貧困的本地居民，大家生活雖艱難，但彼此卻能守望相助、互相關懷。」儘管片中數次提及「反攻大陸」的願望，卻像是凝聚團結的精神喊話，末了安居樂業的畫面，隱含所有人（無論本外省）都已在此落地生根的事實。

由於是父兄支持的「自立影片公司」出資，李行為求節省，凡事親力親為，租下「中影」士林片廠，重現脫胎自漳州街的違建區。搭設內景時，他發現提出的預算費用過高，心想：「破破爛爛的道具怎麼那麼貴！」索性和攝影師、副導演騎腳踏車到台北市荒郊野外（約今新生北路一帶）的垃圾場尋寶，果然找到一堆合用的「破爛東西」。此外，李行還不辭辛苦完成「導演鏡頭區分卡」，內容包括：場號、鏡號、視線方向、劇情摘要、OK鏡頭呎數、服裝、道具、畫面設計欄等，囊括拍攝與後製的全部內容，種種努力，終使〈街頭巷尾〉在二十五個工作天內順利殺青。

〈街頭巷尾〉上映後佳評如潮，小市民的善良本性的描繪尤其動人。雖遇上超級巨片〈梁山伯與祝英台〉（1963），影片還保有一定的能見度，放映達四十九天，為當年台北市賣座第十，是唯一的黑白小成本作品。電影的成功誘發不少對獨立製片和故事取材的探討，說明不一定要彩色闊銀幕、以歷史名人為主角、砸重金大製作、有票房紀錄的明星……才能吸引觀眾目光，一群小人物的喜怒哀樂，如果拍得精彩，也很有感染力。

參考資料：
1.《聯合報》1963年3月19日～1963年12月31日，相關報導共十則。
2.黃仁，《行者影跡》，台北：時報，1999，頁42～47、242～248、316。

本文同時刊登於：
1.高雄電影圖書館「九月份月訊」紙本
2.電影瘋‧瘋電影「【台灣戲夢】溫暖在人心…〈街頭巷尾〉」
3.玩世界‧沒事兒「【九月影圖專欄】溫暖在人心…〈街頭巷尾〉」