她的聲音很尖銳，很吵，用在和爸吵架時，總是讓我瑟縮，我怕，怕的是鄰居們異樣的眼光，怕的是探頭探腦的議論紛紛。
　　國中那段蒼白的記憶，至今想來也沒多少血色，家中面臨一輩子以來最窮的歲月，吵架，都是為了錢，所以我在國一時，就讀懂元稹的詩了，因為他說：貧賤夫妻百事哀。
　　夫妻貧賤時，最怕小孩不學好，我的國中活得戰戰兢兢，屋漏偏逢連夜雨，理科差注定我排名的落後，而且是很後，我用過剪貼再影印的手法「製造」成績單，可惜無法常做，畢竟還有母姊會。
　　所以殘存的國中印象裡，有一幕是夏天的體育課時，我坐在地上雙手緊緊抱住雙腿，把臉也埋進去，只因為同學問的問題讓我難堪極了，她說：妳的腿怎麼都是一條一條紅紅的？
　　我能說那是鞭痕嗎？能說那是我成績不長進時，無情落下的教訓嗎？
　　我恨極了世界，覺得很不公平。
　　為什麼別人的媽媽都那麼好？