還沒秋天呢，但我已經收到秋葵的訊息。

　第一次吃到秋葵，是在日本料理店。似乎是炸成天婦羅，名字給我的印象，比味道深刻。

　第二次的視覺更美，是朋友端出來的家常菜，稍稍燙過，切開了，如同滿盤的星星。調味很簡單，只用淺褐色的醬油膏來沾。

　這幾年，秋葵普遍了。在不少傳統市場或超市，都可以用便宜的價格買到一大把，做法也不複雜。但我試過幾回，發現醬油膏的品牌很重要，以我的經驗，西螺的大同醬油膏，不但香，而且在口舌之間，會有那麼一絲絲回甘的感覺。其他的醬油膏，雖然廣告打得很凶，但味道總是死鹹。

　當然，也有人不愛吃。和醬油膏無關，而是秋葵粘粘的。我聽說，粘粘的，顧胃。

　不過，我偏愛的醬油膏不容易買，而且分成好多等級，實在搞不太清楚。以前蠻皮的，就等朋友送。沒人送，乾脆不吃了。

　今年的秋葵，又不一樣了。因為，我還沒嚐到，卻是先被秋葵的花所感動。

　在彰化鄉下的田野間無意發現的，莖葉顯得剉剉的，看起來粗枝大葉。遙遙相望它的黃花，蠻「大氣」的，有點像放大的大岩桐，可是沒那麼毛絨絨。

　菜圃主人的老者說，它的名字叫做角豆。

　其實就是秋葵呢。雖然不像秋葵的用詞那樣詩意。

　我還是拎了滿滿一袋回台北，現在忍不住煩惱，得到哪裏去找我的回甘的醬油膏？