報載，油桐花的季節來了。

　明明記得，桐花應該是「五月雪」。去年，女兒到汐止寫生一條白茫茫飄滿花瓣的水道，被老師挑剔「白得太簡單」的話語記憶猶新呢。

　當時，她嘟著嘴抱怨「相片裏的花，比我畫得更白」的神情，也彷彿還在眼前。

　莫非今年節氣錯亂，提早來報到？

　不信邪，一路從石碇探訪到平溪。

　哪有花雪的蹤跡哩。忍不住自嘲，現在的媒體果然不可靠啊。

　YS遙指山頭的綠意說，再過半個月，大概差不多吧。

　無花，水也好。看完十分瀑布，繞到新店的燕子湖。

　據說，那裏有個名喚森林之家的歐式別墅可以小憩。

　就在新店屈尺再彎進去的頂石厝，正昏昏欲眠的時刻，一瓣細花，像幼蝶般在車窗外飛了過去。

　油桐！油桐！我呼喊起來。

　顧不得山路狹仄，下車賞花。

　那裏！那裏！那裏又飛下來一片！

　孩子們，又叫又跳隨風追逐著。

　偶爾，結伴的行人路過。

　大家相視一笑，原來都是探花的同好。

　提前向桐花問訊的心情，並不孤零。

　最後終於獲准進去了，連喝下午茶都要預約的森林之家。

　客人還是太多。躺椅挺舒服的，但是竟然安頓在身旁停著汽車的籃球場上。

　遠遠在泛潮的磁磚地上，滑了三次。

　品著頗有滋味的薰衣草餅乾，我也不知該如何評價。

　不過，每個人的表情都很放鬆愉快就是了。

　離開之後，家人戀戀不捨的，還是油桐。

　相逢不知何處，何處不知相逢。

　人生與桐花，如此而已。