2005-03-01 16:02:12尚未設定
《溪花》(一) by Leaving
(1)
是的,我收到了妳寄來的信。是一朵野薑花的標本,還有一張淡藍色自製的信箴,上面寫著:我找到了。
(2)
那年夏末,妳緣著溪畔溯流而上。
一個五十元硬幣躺在手掌上,妳向我要了包維珍妮。卡其衣和行軍鞋穿在妳身上,一點都不突兀。彷彿遠從千里而來的遊子。「這附近哪裡有地方可以休息?」在煙霧中妳渙散地問。
我沒有說話,只是用手比了比樓上。妳也省事,謝也沒說一聲提了行李就上樓去了。妳沒想到吧?到了樓上還是我的勢力範圍。其實我告訴妳,樓下的雜貨店還有二、三樓的「飯店」都是歸我管的。於是我給了妳三樓靠邊間的第二間房。誰都知道最靠邊的那間310是整棟旅社最吵的一間。三兩天,小秦和江江便要來開一次房,我也索性將那間房當作是他們的保留戶了。
住了幾天下來,妳也沒什麼抱怨。
後來妳說,每一次的旅行對妳是必要的,在妳和每一個情人分手之後。「是因為她們拋棄了妳嗎?」我不解地問。當然最後我知道說分手的竟是妳,當然是經由妳口中說出,當然我沒敢繼續問,當然妳還說:「妳是不會明白的,笨女孩。」我當然不會明白,不過不是因為我笨,而是那個世界距離我似乎還太過遙遠。
一個蘿蔔一個坑,我的坑就是駐守在這座小山頭。命運走到這裡為止,似乎和村裡的人都還算一致,尚未出現分歧點,而我也強烈懷疑它的存在。幾乎住在這裡的每一個人家,都有「家族企業」,就是那種世代相傳的行業。除了賣吃的以外,大概都是僅此一家別無分號,就像我們家經營的雜貨店和旅社。或許是源由母親的天分,從念高職的時候開始,我就非常有交際手腕了。山上的旅社,除了假日以外,是很少有人來投宿的。於是,非假日的「業績」便得看我的了。通常,我都是打五折半賣半送租給我們班的同學。很方便的,我念的夜校就在山下,下了課,那幾位常客便以「去邵汪家玩」為藉口,陸續到我家樓上,開始他們的「課後活動」。我發誓他們絕不是蓋棉被純聊天的,在他們走後的垃圾桶裡我都能發現和310號房一樣的東西。我們店裡也有賣。剛開始我原本不知道,但有一次阿宏從樓上跑下來拎著它到櫃台付錢的時候,不自然的神情讓我好奇地看清那到底是什麼。哈哈。我記得他是紅著臉付完錢和跑回樓上的。
我叫邵汪,村子裡的人都知道我,就像他們都知道我一出生就愛哭,所以叫汪;姓是我父親給的,而我不知道該為此感謝他或怨他。是一種默契吧!我知道他看我的眼神是有恨意的。他不打我,他選擇用言辭凌遲我。「是妳的淚逼走妳母親。」其實我老早就知道我母親並不是死掉,她跑了,跑離這個小小的,遠遠的村莊,在我六歲的時候。六歲之後,我沒有掉過一滴淚。在父親憤怒的眼光面前,我沒有掉淚的勇氣。我好懦弱,是吧?我知道妳一定會這樣說。
妳還是忍不住問了我小秦和江江的事。其實江江和誠哥曾經很好的,至少在結婚後一年。後來不知怎地,又冒出了一個小秦。不過,那都是很久以前的事了。
來的第二個週六的下午,妳約我去看薑花。「當時也不知道去哪裡,我就是不知不覺地沿著一路的薑花走上來的。」妳說。我穿著短褲,妳將長褲捲起,踏在溪裡,我們就這樣沿著溪岸走。水並不急,卻浸透了我們的腳丫。盛夏過後的太陽,提不起什麼精神。那一個午后,我幾乎親吻了每一朵薑花。「薑花的味道是清幽的,留下的記憶卻是濃烈的。」我說。我告訴過妳嗎?上小學後的第一個寒假,我帶著母親的照片,搭上往市區的公車。當然,我沒找到母親,卻也迷了路。我站在車站的前面,注視著每一個像我母親的人,希望她能牽著我的手回家。最後是我父親找到了我。我幾乎要以為他是有一些著急的,至少在他給了我一巴掌之前。那天晚上,我記得是父親背我回家的。不是薑花的季節,上山的時候,沒有盛開的薑花,我卻能清楚想像出它的味道。我分不清楚那是家的味道,還是父親的味道。
「第一次看見薑花,我沒有感覺」妳說。
後來我也看著妳將黑褐色粉末溶解在滾燙的熱水裡,忍不住偷喝了一口。很苦。我還是喜歡它加上糖和牛奶後的味道。妳說我不懂得去嚐那苦澀中的甜。我無話可說,這一次。我認了。或許,苦和純粹的確比較適合妳吧!只是我不明白,這一次為何妳不能容忍我和妳之間的差距?
可是妳還是吻了我。
我一點都沒有拒絕,很奇怪吧!?或許我早就知道妳會吻我的。妳並不像那些吻過我的臭男生,迫不及待地就想把舌頭伸進我那平常就伶牙俐齒的嘴裡。可是,他們都忽略我的伶牙俐齒並不只限於嘴皮上:沒嚐到甜頭也就算了,還小小掛了點彩;不過他們也無從埋怨就是。
我讓妳吻著我。
或許只因為妳在我們鼻尖相距一公分的地方停駐。那是幸福的距離,也是我的祕密。不管妳就是知道,或許只是亂矇的,反正妳停格在那兒,反正,妳值得我嘗試。其實,我想說的是,妳值得我相信。
我該相信的嗎?我該相信什麼?
從來沒有什麼誓言是能夠以吻封緘的,它們只不過剛好逃過時間的錯落。
除非這個誓言是:妳要吻我。而妳吻了我,所以妳是個誓言的信守者。
我們都知道,那只是一個吻:沒有然後。(也就再也沒有結束過!)
如果真的有命運這回事,那所謂的交纏,就沒有所謂開始:它只是剛好在命定的時空發生;也沒有所謂掙脫,因為那意味著享樂或者悲苦的交集或者聯集剛好在那時候落幕。迎接或抵抗,那我又何需用力?
我的世界當然沒有因此而天旋地轉,卻開始發酵。到現在我還不懂,是因為時間到了、溫度也剛好,還是因為妳﹖我希望是前者,因為我不想妳為此而有一點點……牽掛;我希望是後者,我多希望麵包上有妳撫過的味道!
沒有,妳只是輕觸著我的臉頰還有凌亂的髮。很輕很快,其實會不會妳也害怕在我身上留下溫度還有味道,還有,部份的妳﹖
沒關係沒關係,反正,趁著冬天之前,我(們)還有很多時間不冷。
卻有一場小風暴提前降臨。
是的,我收到了妳寄來的信。是一朵野薑花的標本,還有一張淡藍色自製的信箴,上面寫著:我找到了。
(2)
那年夏末,妳緣著溪畔溯流而上。
一個五十元硬幣躺在手掌上,妳向我要了包維珍妮。卡其衣和行軍鞋穿在妳身上,一點都不突兀。彷彿遠從千里而來的遊子。「這附近哪裡有地方可以休息?」在煙霧中妳渙散地問。
我沒有說話,只是用手比了比樓上。妳也省事,謝也沒說一聲提了行李就上樓去了。妳沒想到吧?到了樓上還是我的勢力範圍。其實我告訴妳,樓下的雜貨店還有二、三樓的「飯店」都是歸我管的。於是我給了妳三樓靠邊間的第二間房。誰都知道最靠邊的那間310是整棟旅社最吵的一間。三兩天,小秦和江江便要來開一次房,我也索性將那間房當作是他們的保留戶了。
住了幾天下來,妳也沒什麼抱怨。
後來妳說,每一次的旅行對妳是必要的,在妳和每一個情人分手之後。「是因為她們拋棄了妳嗎?」我不解地問。當然最後我知道說分手的竟是妳,當然是經由妳口中說出,當然我沒敢繼續問,當然妳還說:「妳是不會明白的,笨女孩。」我當然不會明白,不過不是因為我笨,而是那個世界距離我似乎還太過遙遠。
一個蘿蔔一個坑,我的坑就是駐守在這座小山頭。命運走到這裡為止,似乎和村裡的人都還算一致,尚未出現分歧點,而我也強烈懷疑它的存在。幾乎住在這裡的每一個人家,都有「家族企業」,就是那種世代相傳的行業。除了賣吃的以外,大概都是僅此一家別無分號,就像我們家經營的雜貨店和旅社。或許是源由母親的天分,從念高職的時候開始,我就非常有交際手腕了。山上的旅社,除了假日以外,是很少有人來投宿的。於是,非假日的「業績」便得看我的了。通常,我都是打五折半賣半送租給我們班的同學。很方便的,我念的夜校就在山下,下了課,那幾位常客便以「去邵汪家玩」為藉口,陸續到我家樓上,開始他們的「課後活動」。我發誓他們絕不是蓋棉被純聊天的,在他們走後的垃圾桶裡我都能發現和310號房一樣的東西。我們店裡也有賣。剛開始我原本不知道,但有一次阿宏從樓上跑下來拎著它到櫃台付錢的時候,不自然的神情讓我好奇地看清那到底是什麼。哈哈。我記得他是紅著臉付完錢和跑回樓上的。
我叫邵汪,村子裡的人都知道我,就像他們都知道我一出生就愛哭,所以叫汪;姓是我父親給的,而我不知道該為此感謝他或怨他。是一種默契吧!我知道他看我的眼神是有恨意的。他不打我,他選擇用言辭凌遲我。「是妳的淚逼走妳母親。」其實我老早就知道我母親並不是死掉,她跑了,跑離這個小小的,遠遠的村莊,在我六歲的時候。六歲之後,我沒有掉過一滴淚。在父親憤怒的眼光面前,我沒有掉淚的勇氣。我好懦弱,是吧?我知道妳一定會這樣說。
妳還是忍不住問了我小秦和江江的事。其實江江和誠哥曾經很好的,至少在結婚後一年。後來不知怎地,又冒出了一個小秦。不過,那都是很久以前的事了。
來的第二個週六的下午,妳約我去看薑花。「當時也不知道去哪裡,我就是不知不覺地沿著一路的薑花走上來的。」妳說。我穿著短褲,妳將長褲捲起,踏在溪裡,我們就這樣沿著溪岸走。水並不急,卻浸透了我們的腳丫。盛夏過後的太陽,提不起什麼精神。那一個午后,我幾乎親吻了每一朵薑花。「薑花的味道是清幽的,留下的記憶卻是濃烈的。」我說。我告訴過妳嗎?上小學後的第一個寒假,我帶著母親的照片,搭上往市區的公車。當然,我沒找到母親,卻也迷了路。我站在車站的前面,注視著每一個像我母親的人,希望她能牽著我的手回家。最後是我父親找到了我。我幾乎要以為他是有一些著急的,至少在他給了我一巴掌之前。那天晚上,我記得是父親背我回家的。不是薑花的季節,上山的時候,沒有盛開的薑花,我卻能清楚想像出它的味道。我分不清楚那是家的味道,還是父親的味道。
「第一次看見薑花,我沒有感覺」妳說。
後來我也看著妳將黑褐色粉末溶解在滾燙的熱水裡,忍不住偷喝了一口。很苦。我還是喜歡它加上糖和牛奶後的味道。妳說我不懂得去嚐那苦澀中的甜。我無話可說,這一次。我認了。或許,苦和純粹的確比較適合妳吧!只是我不明白,這一次為何妳不能容忍我和妳之間的差距?
可是妳還是吻了我。
我一點都沒有拒絕,很奇怪吧!?或許我早就知道妳會吻我的。妳並不像那些吻過我的臭男生,迫不及待地就想把舌頭伸進我那平常就伶牙俐齒的嘴裡。可是,他們都忽略我的伶牙俐齒並不只限於嘴皮上:沒嚐到甜頭也就算了,還小小掛了點彩;不過他們也無從埋怨就是。
我讓妳吻著我。
或許只因為妳在我們鼻尖相距一公分的地方停駐。那是幸福的距離,也是我的祕密。不管妳就是知道,或許只是亂矇的,反正妳停格在那兒,反正,妳值得我嘗試。其實,我想說的是,妳值得我相信。
我該相信的嗎?我該相信什麼?
從來沒有什麼誓言是能夠以吻封緘的,它們只不過剛好逃過時間的錯落。
除非這個誓言是:妳要吻我。而妳吻了我,所以妳是個誓言的信守者。
我們都知道,那只是一個吻:沒有然後。(也就再也沒有結束過!)
如果真的有命運這回事,那所謂的交纏,就沒有所謂開始:它只是剛好在命定的時空發生;也沒有所謂掙脫,因為那意味著享樂或者悲苦的交集或者聯集剛好在那時候落幕。迎接或抵抗,那我又何需用力?
我的世界當然沒有因此而天旋地轉,卻開始發酵。到現在我還不懂,是因為時間到了、溫度也剛好,還是因為妳﹖我希望是前者,因為我不想妳為此而有一點點……牽掛;我希望是後者,我多希望麵包上有妳撫過的味道!
沒有,妳只是輕觸著我的臉頰還有凌亂的髮。很輕很快,其實會不會妳也害怕在我身上留下溫度還有味道,還有,部份的妳﹖
沒關係沒關係,反正,趁著冬天之前,我(們)還有很多時間不冷。
卻有一場小風暴提前降臨。