"晚安,巴士底 迎向我們的自由之處"

「搖滾樂對你而言是什麼？」

十七歲第一次接觸搖滾樂之後，這個問題就註定永遠跟隨著我。最基本的回答是「愛與和平」，它和嬉皮與手染衣、迷幻音樂與大麻菸，一樣是60年代搖滾青年們的基本消費，也是牢不可破的標準答案，但總是顯得有些八股。其他像是「性愛」、「菸酒」、「藥物」等等，稱不上是答案，而且也太過片面。說「生命」太沈重，說「生活」太不具體；說「改變世界」太天真，說「做自己」太俗氣。總之這是一個很難有漂亮回答的問題，特別是當你希望回答的很「搖滾」。

我第一次認真思考這個問題是在跟「翻滾吧！男孩」導演林育賢的某次訪談之後，當時正值專輯「巴士底之日」發行前夕，喵導開始為我們進行紀錄片的拍攝工作。我面對鏡頭吱吱唔唔說不出個所以然，覺得相當沒面子，而前一段正說明了我那時候的心路歷程。這件事後來就一直在我心裡盤旋不去，直到巴士底之日的巡迴開始之後。

這場巡迴長達一年，雖然最後未能達成起初定下百場目標，但完成度達到70%，在完全獨立經營的狀況下，也堪稱是一項創舉。巡迴遍及北中南各地，幾乎走遍全台各縣市，演出地點從live house、音樂祭，到校園、公共空間，甚至連牢房、戲院，只要能表演的地方通通都不放過。除此之外，我們把「獨立」二字從音樂化為行動，不論錄音製作、宣傳企劃、活動規劃執行，通通一手包辦。搭巴士跑遍全台各地，與當地的媒體、活動單位和音樂人建立合作關係。當然，還加上許多才華洋溢的好朋友熱情協助。一切為的便是要做到「走出巴士底(監獄)，迎向巴士底之日(革命日)」這句訴求。對我們來說，這是一場為期一年的心靈革命，我們必須跨出這小小的富麗洞穴，真正走入人群，才有可能革自己的命。現在，我可以大聲地說：「我們做到了」，因為這是到目前為止，我自認為活的最「搖滾」的一段時光。

於是我發現，重點不是在於是否努力地幹了多少事，而是一個觀念的轉換而已：禁閉自己或是走入人群；畫地自限或是解放心靈。我們從小被教育「一分耕耘一分收穫」，「我的未來不是夢」的前提是「要認真地過每一分鐘」，以致於總是在埋頭苦幹的同時，忘了要抬起頭來看看外面的天空。迎向世界，才能解放自我。我們可以選擇，是要做個小集團裡顧影自憐的搖滾失敗者，或是自許成為能真正感動人心的搖滾客。當這個觀念確立之後，我們再來想怎麼「做自己」，再來想怎麼「改變世界」，再來追求世界大同、愛與和平，或至少，能夠擁有自由的心靈。

「搖滾樂對你而言是什麼？」現在，我要說我的答案了：那就是「解放與自由」。

(文/柏蒼)