看護，在醫院裡常見度僅次於醫護人員的角色，尤其是長期臥床，反覆入院的病人，往往身邊都跟著一個看護。

看護，顧名思義，看照，照顧病人的人，病床邊的看護，有外籍，台籍，有長期，短期，私人，院內，形形色色，形成不同的生態，老看護待久了，都會知道很多醫院的秘辛，而有經驗的看護，有的很懂得替醫師和家屬之間打圓場建立橋樑，有的則是想要表現自己專業而拼命挑醫護人員毛病。

遇到好看護，那真的是上輩子修了好福氣，想想，大部分臥床病人，長期失能，表達都不太好，看護一天二十四小時和病人相處，而查房和家屬來的時間，總不如看護和病人接觸的時間多，遇到偷懶或是隨便的看護，其實也很難去辨別，久而久之，就會發現，看護報告的病人狀況，不能盡信之。

沒有家人的老榮民，失能後，口不能言也沒什麼表達能力，從加護病房出來後，社工和朋友幫他用他自己的錢請了看護，看護先生每天回報的狀況都是狀況不錯，晚上精神很好，白天就是睡覺。

大致上來講，他說得也沒什麼錯，我們每天查房看老先生一直睡，叫不大醒，加上失能沒什麼表達能力，也就盡信看護所說，並認為維持此穩定狀況，應該盡快可以轉往榮院。

禮拜天晚上，老先生急喘被送進加護病房插管，值班醫師發現痰量很多，抽了六七次才緩解，抽完痰後狀況轉穩定，X光也乾淨許多，推測是痰卡住，拍痰和抽痰可能沒有落實，這是其一。

進了加護病房，護士小姐大怒，因為雙邊臀部都有辱瘡一大片，而這個病人兩週前從加護病房出院時，並沒有辱瘡，這件事看護沒有講（搞不好他根本不知道！所以根本沒幫老先生擦澡？），護士不知道，旭從本月接手老先生時，就是出加護病房後的數日的狀態，也不會沒事去脫老先生褲子，說來也算是有些大意。

回憶起最近幾天，看護急著想要催促老先生轉榮院，一邊跟我們說榮民系統很會拖，不催他們就不轉，比我們還急，不知道是熱心，還是不是很想照顧老先生，旭不禁會想，其實他還是知道老先生的辱瘡，畢竟換尿布怎麼可能不發現？只是不想承認自己照顧到有辱瘡？（翻身不徹底，看護照顧有問題），想說趕快轉院當作沒自己的事？

ICU的護士小姐義憤填膺：「這如果有家屬，看到一定告他，花錢請看護照顧到長辱瘡，還沒有人知道，我要幫他投訴看護中心，就是老榮民，沒有家屬，才要幫他講！」

加護病房內，插管的老先生眼睛含著淚，大概是不舒服吧？這兩個禮拜，第一次叫他眼睛有對焦，卻是這樣的眼神，如果有一天，自己也面臨如此身不由己，既不能表達，也不能決定，仰賴著那醫療器材的支持，在冰冷的病房裝蜷縮成無法辨識的個體，如果沒有家人，我還會堅持下去嗎？