作者：彭昱融 　出處：天下雜誌 410期 2008/11

午後陽光穿過樟樹葉隙，靜靜灑在徐州路上。

路旁一隅台大醫院急診部，卻充滿焦躁的氣息。

側身轉進大廳，哭喊聲起此彼落，契約護理師（編按：台大醫院基層護理人員，不具公務人員資格）張齡文穿過擠滿病床的走廊，快步走進休息室。

她迅速換上淡粉紅寬鬆急診護理服，確認完小夜班表後，匆匆往急診外科走去，指針剛過兩點半。

二十四歲，紮著馬尾的張齡文畢業自北醫護理系，素淨的臉上看不出已在急診部歷練兩年。

她從大三開始就在台大急診擔任學生志工，畢業取得護理師執照後，應屆錄取台大急診契約護理師，投入一線臨床工作。

契約護理師為約聘，臨床歷練至少兩到三年後，進行甄選，通過後成為具公務人員資格的正式護士，長遠職涯可往專科護理師發展。

踏出大專校園，經驗不足的契約護理師直接負責臨床工作、面對各種病人，壓力巨大。

「臨床和學校差太多了，」回想第一次站上急診護理站，張齡文還是難忘當時震撼，「實習只要照顧一、兩床病人，還有學姐可以靠，」在急診外科，她曾一個晚上照顧二十六床病人。

醫院現場也讓她看遍悲歡離合、人性最脆弱的一面：全身燙傷的女孩脫光沖水抱頭痛哭、遭家人遺棄燒炭自殺的老爺爺、拎著車禍血淋淋斷腳衝進來的交通警察。

必備條件：專業、熱忱、同理心

契約護理師第一年的適應情形，往往決定了是否在這行待下來。

根據台大護理部統計，到職一年的新進人員，離職率高達二五％，每四人就有一人，在一年內離職。

投身護理工作長達三十年，台大護理部主任戴玉慈分析，護理人員要具備「雞婆」的人格特質，樂於與人相處，主動關心病人、解決問題。

由於時時處於需要密集溝通的環境，不斷與醫師、護理團隊、家屬、外籍看護協調，溝通與自省能力特別重要。

儘管新進契約護理師月薪約四萬兩千元，優於一般社會新鮮人；然而沈重的壓力、日夜顛倒的生活品質，仍讓很多年輕人怯步。

隨著化學治療等技術複雜度增加、病床周轉率上升，護理人員面臨的挑戰更為劇烈，人力不足更顯嚴重。

勇敢面對未知恐懼

過去台大醫院每年招募護士兩次，次次爆滿；今年起每月招募，卻仍無法補足所需人力，直接衝擊醫療品質。

張齡文選擇投入的是挑戰更大的急診醫學部。

急診醫護人員不只時時搶救病人，與死神拔河，更刻刻曝露在未知危險之下，「你從來不知道下一個推進來的病人是愛滋帶原、還是抗藥性肺結核，」一臉平靜，張齡文淡淡說出沉重心理壓力。

三個月前因為照顧一名隱瞞肺結核病情的病患，至今她每個月仍須照X光追蹤，更因不小心被針扎，而定期掛職業災害門診驗血。

「沒有助人的熱忱和同理心是走不久的，」兩年下來，儘管跌跌撞撞、幾度想放棄，張齡文卻沒有後悔投入急診護理。

急診團隊教學相長、互相支援，忙到幾乎沒有心機的相處，也讓她感覺溫暖。

陸續受完急診加護訓練、取得ACLS高級心臟救命術證照，專業漸入佳境的同時，張齡文也在病人因她而病況改善的笑臉上，找到意義。

就在採訪這天的下午，突然，暫留區第二床家屬焦急大喊「我女兒吐血了！」張齡文放下手邊工作，馬上趕去。

多工處理、隨時應變

血色鮮紅，根據經驗和所學，她研判可能是上消化道輕微出血，立刻通知醫生，準備做胃鏡檢查。

沒一會，病情急轉直下，女孩開始大口吐血、連吐兩、三袋不止。

張齡文穩下慌張的情緒，立刻呼叫護理站幫忙，冷靜把病人推往重症治療區止血。

突發狀況在急診是家常便飯，護士需要迅速研判病情、毫不猶豫做出處置，病人的生死往往就在一瞬之間。

台大急診部護理長蕭維蓮分析，比起其他科別，急診護士更要具備「多工處理、臨危不亂的應變能力」，專業能力要橫跨內、外、兒、重症與創傷科。

用高ＥＱ抗高壓，專業與服務兼具

七點整，天色暗了下來。

日間門診結束，晚餐後病人陸續湧入急診室，此時是小夜班工作量與壓力的高峰。

從下午交班忙到現在，張齡文連水都還沒喝一口，新的醫囑卻已下來：五床轉送ＩＣＵ（加護病房）、三床要做斷層掃瞄，一一送去還得仔細記錄處理細節。

同一時間，耳邊病人、家屬焦急的「小姐…」、「可不可以幫我…」卻從沒停過。「每個病人都認為自己最急，」張齡文苦笑，「常常忙不過來，但還是要和顏悅色。」

去年張齡文因為服務態度良好，獲病人票選為急診優良護士。

深夜十一點半，交完班，張齡文換回Ｔ恤、套上牛仔褲，放下盤著的頭髮，她難得露出輕鬆神情，快步走往捷運站，搭末班車回家。

放眼未來，她準備在臨床歷練充分後，繼續到護理研究所深造，往專科護理師邁進。 

張齡文想對護理新鮮人說的話：

1. 實習要盡力：臨床工作和書本差距非常大，實習時要好好學，積極爭取實作（例如靜脈注射）機會。

2. 正向思考：護理工作相當辛苦，要懂得調適情緒，訓練抗壓性，給自己找一個辛苦的理由，例如能自我成長、付出幫助別人。

3. 要勇敢：不懂就要問，不要怕丟臉，不會就回家翻書，主動找學長姐請教。

4. 熱忱和同理心：除了專業，具備對「人」的熱忱和同理心是從事護理工作能否堅持下去的關鍵。