桌子之下

　　十多名澳門劇場界的朋友報讀了韓國Nottle劇團的工作坊《身體的歸途》，好幾位在工作坊完結後一個星期內肌肉仍然叫痛。忘了告訴參加者，Nottle的拿手好戲就是如電影慢鏡般的動作，動作放慢了，但力量與情感更能擴張到空氣當中，演員沒有嚴格的身體訓練和體能要求，是難以達成的。
　　Nottle的身體訓練很重視身體動作的重心所在，這個訓練也許對城市生活慣的演員來說，不是一下子就習慣或體會得到。我們日常生活中，大多數的時間都花在上半身上，甚至都集中在手部以上，如在使用電腦時、吃飯時、上班時，玩電玩、傳送短訊等，都是上半身的活動；上月日本行為藝術家霜田誠二來澳演出的一個行為藝術作品，就是關於這方面的一個觀察，作品的名字叫《桌上》，他認為動物是沒有桌子文化的，人類卻常常用到桌子，而桌子常常將我們的身體一分為二，分成上、下半身。從霜田誠二的作品中，我也想到一些表演與文化之間的問題，也就是為什麼澳門演員很大一個通病就是只用上半身演戲，無論聲音、台詞或上半身如何富有感情和行動性，但身體的另一半卻像死掉一樣，只能按導演的指示來走台位，彷彿與上半身沒半點內在關係，即使是一些動作較大的或跑動較多的演出，也會給人一種「下盤功夫」不夠紥實的感覺，這也許不單是身體訓練上的問題，也是生活的習慣的問題；我們都習慣了在書桌、在辦公桌、在飯桌前工作，所有動作都集中在上半身──甚至只有胸部以上，以至，下半身與上半身的關係漸漸疏離，所以日子久了不但有肚腩，而且還患上了想到說到卻行動不了的病症。相反，韓國人入屋脫鞋，吃飯時愛坐在地板上，甚至連睡覺時都睡在地板上，身體與地面關係比我們要密切得多，所以在演出時，他們對身體重心的掌握十分準確，而我們的演員卻是除非導演有台位指示，否則下半身常常像被固定在地板上一樣，即使站著，下半身仍留在桌子之下。
　　每個人的身體，其實都記錄了個人的文化和歷史。這是個人的身體，也是城市、國家、民族的身體。
獨立
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　韓國Nottle Theatre，澳門藝穗將團名譯作「勞動花園」，因為據團長Won在電郵中說Nottle是labor’s garden的意思，後來在另一篇簡介中又解釋為labor’s field（勞動者的田野），勞動和種植正是這個劇團的特色所在，他們大部份成員都住在一起，那是位於韓國北部鄉間一所由空置學校重建成的小型藝術中心，那年我們到中心寄宿了兩晚，跟他們一起煮一起吃，發現他們有一個每日清潔、練工、煮食、排戲的時間表，不是一般人們心目中，日常生活亂七八糟、跟生活規律完全絕交的藝術家。我問Won，我們在這裡留宿要作些什麼？他說：「煮食，不煮就沒飯吃。」他們也真的編排好我們一起參與煮早午晚餐的時間表，早上見他們在擦地板，中午默默地跟我們一起做菜，一會兒就見他們在排練室裡，變成一個充滿光彩和能量的表演者，所以他們說：Theatre is live！
　　今次他們來澳門藝穗演出，地點被安排到牛房倉庫，他們很喜歡那裡的歷史感，但卻略嫌地面太硬也不夠平，不太適合他們的演出，我馬上想到要不要改在另一個地點演出？但澳門有木地板，而面積上符合他們要求的小劇場，基本上是零，如果他們堅拒在這裡演出，該怎麼辦？他們用我們完全聽不懂的韓語討論了兩三分鐘，然後問我們要了些木料，然後說ok！隔天我們一起吃中午飯，飯未吃完，兩個壯男就突然消失了，一問之下才知他們已出去找工具，然後他們回到牛房倉庫，男的女的一行五人帶上手套就開工，據在場的技術人員透露，他們用了一個小時左右，就在倉庫內用十多塊平台建起了一個小舞台，告訴我的那個位技術人員是表現得目定口呆的。
世界上很多藝術家都等待著政府及企業的資助，同樣有很多藝術家完全距絕資助，如日本的野戰之月劇團，以出版刊物養活劇團，換取創作的自主；Nottle Theatre他們在經濟上仍接受政府的資助，不過，劇團成員從生活以至在劇場上的表現，卻堅守著一種自給自足的精神，是真正稱得上「獨立」的藝團。「獨立」不只是經濟上有沒有受到束縛，它同時關乎劇團或個人本身的狀態與能力，在高度依賴政府資助的澳門藝術發展而言，「獨立」離我們的藝術家也許還太遠。