20080323
　早上，應該是睡得很飽，可腦袋總有一種塞滿乾乾的棉絮在裡頭的感覺
　然後是八點過半了，我望想著自己可以在平日早上六點半以後起床上班前，坐在客廳的沙發上穿襪子，眼神呆滯或渙散地看著白貓戲耍，然後跑到我身畔躺著，睜著大眼睛撒嬌。在那樣的時刻是最短暫最幸福的了。因為這短短的時間線段的前面與後面都塞滿了你不得不去做的事──因為生理必要的睡眠、上班。偷得浮生時，你才能珍惜地凝視著短短生活的周遭，你才是用心地活著，你才是活著的。
　反過來，若你有大量的時間，比如退休、比如長假，若你不懂得安排時間，若你像我一樣是一位憊懶之人，那麼在這樣的一個悠長時間裡，你會躁鬱得不知所措。理所當然的，今天是星期天，在這樣的一個不是偷閒的早晨，騎機車到外頭買早餐和買一份厚厚的全彩報紙好好地在餐桌上用餐讀報反倒是一件不得不的工作
　然後在好大的一份頭條是馬英九當選的報紙還沒讀完的時刻，我就已經慵懶疲累地躺回臥室。我拿起了床頭的村上朝日堂，讀了貧窮哪裡去了，心情漸漸平復起來，好像慢慢地浮出水面，呼吸到了沒有參著水分子的乾燥新鮮的空氣。
　「啊！」就是這樣的感覺。
　為什麼有人的文字的魔力就是這麼的大呢？反覆地讀幾遍也不會膩，久久沒讀，再讀一讀的時候，可以滌淨心中腦內的雜質，像濾水器一樣。
　後來我開車去板橋，是好日子，很多人結婚。我沒去，在請客地點外的一公里處聽民歌，點了一客四百五十元的蒜香雞排，看pchome雜誌、中國時報，拿出筆電上網。我坐在窗口，對著一條大馬路，那是板橋車站的周圍。空空蕩蕩的馬路、空空蕩蕩的周邊綠地，有藍綠雙方的競選總部的大人像看板，各個都孤零零地在半空中微笑招手著，等馬上被拆了。
進得這家餐廳前，怎樣都找不著停車位。巷子裡屋簷下畫滿了紅線、停滿了機車、佔滿了路霸。巷子裡的早餐店、小吃店、漫畫出租店.......鐵門都沒有拉開，上頭是髒髒的兩個大字──車庫。
我還是繞到了站前的火車站地下停車場。
　有人駐唱，顧客點的是時下最流行的：背叛、洋蔥
　我匆匆地吃了海鮮前菜、餐包、海鮮湯、生菜沙拉，然後是先炸後烤的雞腿，擺了裹粉炸的茄子、南瓜，肉上灑著酥脆的蒜頭與小洋菇。最後上的是冰咖啡。而我的餐前酒是到離開前的最後一刻才一口飲盡。
　將車留給妻，我搭了火車回家。
　這是一天的流水帳。