我甚至不知道如何跨出第一步；人的記憶總在過去之後忘得一乾二淨。跌跌撞撞就如同嬰兒剛起步的模樣，害怕跌倒卻又希望走到媽媽身邊，在換來更大的傷痛之前，我只能坐在地上大哭。好像又回到從前，哭聲就這麼傳到鄰居耳朵。「是怎麼了啊？愛哭鬼唷！」怨恨的眼神殺破空間，劃過我與鄰居的分隔線…串起的記憶在泛黃的扉頁留下印記，淚水乾掉的痕跡和著汗水與血的混合物。
　　在跨出第一步之後，我試著將手伸向前去，試圖抓住個什麼東西，哪怕只是床邊的沿角。撲了個空之後，跌坐在地。「你到底在哪裡？」黑暗中的我只有嚎啕大哭的份，忘記自己已然成年，也忘了小時候爸爸說著「男兒有淚不輕彈」的話語。無奈卻又無助的自我，在孤單的氛圍中嗅不到一絲你的氣味，「為了什麼，你會從此消失在我身邊？」數著一二三四，跟著年幼的姪兒從一數到十，我回憶起上次相見的日子，一百六十天的空白，等不到彩色筆揮灑的色彩。
　　橫生斷裂的記憶只保留了你的微笑，以及當初走過街道的時光。「珈啡時光」是侯孝賢的電影名稱，我們卻等不到空閒時間坐著喝咖啡，偶然的一家轉角咖啡店吸引我們的興趣，「進去吧！」好久好久，都只是在原地踏步的我，突然也想跟著跨出真正的第一步。
　　摔疼的傷口好似在提醒著我小心，血似乎繼續流著，沿著皮膚緩緩流到地面；空氣吹拂過熱騰騰的血液，瞬間冰凍的感覺冰封住腳的移動。「進不去也跨不出去。」「算了吧！」我假裝沒聽到剛才你說的話，自顧自的走著。
　　什麼時候，我才真正穩住向前的第一步，等吧！也許在下次花開時節，我們就在轉角咖啡店，相遇，走入店裡。