文／蘭若精舍．柳藏經

大概從國二（1984年）開始，第一次到光華商場逛二手書店後，從此就喜歡上二手書店的氛圍，在二手書中經常可以看到前一個主人的劃記重點，藏書章和藏書票，不知道是主人清倉的讓出，還是身故後被家人轉賣的結果，書中總有許多耐人尋味的印記。

在書店中，可以看到作家朋友轉贈出去的作品，被我們共同的朋友原封不動的賣給二手書店，書本一點摺痕也沒有，看來是從未翻閱過，有時候心裡想，如果把書本的贈閱者與受贈者的名字拍照，標記在臉書上，兩個人看到會不會很尷尬，但是想歸想，還是不要如此調皮，一桃殺三士，三個人的友情可能就此毀了。

在醫藥書籍的專櫃上，常常有很多談癌症的醫療書籍，我常想一般人不太會去買這樣的書來看，往往是身體健康出了問題，才會買相關的書籍來研究，最後為什麼書會流入二手書店，是不是書籍的主人已經天人永隔，所以才會轉讓出來，因為一般而言，生病的人不太會去處理這些小東西，因此背後的故事讓人玩味。

還記得第一次逛舊書攤，剛好遇見亮軒（馬國光）先生在拍攝節目，介紹光華商場的二手書店，我和同學成了他拍攝節目的背景，第一次在電視上看到翻書的自己，感覺非常魔幻，讓我記憶深刻感覺很好玩，如今光華橋已經拆除，取而代之的是新建的商場大樓，那個藏在橋下地下室的書城，已經成為記憶深處的秘密。

在這三年新冠疫情的肆虐下，雖然出現微封城、居家隔離的狀況，但書籍的銷售量反而沒有成長，反而造成電子設備的增長，平板電腦手機暴增，所有人不但沒有重拾書本，更加沈溺在網路世界中，流入二手書店的書籍更是大量增加，看來疫情加速摧毀實體閱讀的到來。

不管未來如何發展，閱讀始終不會改變，改變的是我們閱讀的模式，無論是電子書閱讀，還是有聲閱讀，或是影片的閱讀，相信知識自有它的傳遞方法，然而二手書店的風景，卻是還能保存在古典閱讀的人們當中，直到無數下一個世紀。

（柳藏經于蘭若精舍2022/11/16）