建於1943年的排雲山莊舊稱「新高下駐在所」，原本是木造建築海拔大約3402公尺。日本人設置「新高下駐在所」除了做為管理原住民的警備點之外也負責當時旅客的登山事宜（日據時期每年夏天都會有數千人攀爬玉山）。

排雲山莊是多年來我夢想造訪的台灣最高民宿。關於排雲山莊的傳聞也多：說是這裡很不乾淨，有人看過遊魂從門口飄進通舖裡（眾多靈異傳說應該都來自於排雲是眾多山難者的遺體暫時停泊的地方），又說這裡是野生動物的天堂，許多登山客都有在夜裡跟偷東西吃的黃鼠狼打過照面，也有人看過長鬃山羊以及飛鼠。大約這類的傳說越多越讓人無限想像排雲的神秘。

剛抵達排雲的時候天空飄起了細雨，老實講真正看到夢想中排雲山莊的模樣時內心還亂失望的，這失望來自於它的〝新〞也來自於它外部環境的人工及整齊，佇立於粗獷原野山林中的警備駐在所終究成了歷史，這裡是可以容納90多人的豪華登山小屋。

而這失望感跟著時間的流逝越來越大。剛剛抵達排雲時只有遇見莊主還有幾個山青零落的打招呼順帶哈拉幾句，我趁著人少很仔細的到處摸摸瞧瞧順便感受在細雨迷濛的廣闊山林中那種幽遠寧靜的淡淡憂愁；可惜好景不常！隨著黃昏的接近一隊接著一隊的人馬斷斷續續的湧進建築主體跟腹地都不算大的山莊，最後到了要找地方坐下都不是很容易的境界。我著實被這樣的盛況嚇了一跳，看來不用說黃鼠狼啦我看連遊魂都不敢出來囉！

各隊人馬開始混亂的安排床位、晚餐、以及入夜後的各項事宜。鬧哄哄的零亂場景中一對平均年齡約有65歲的日本人安靜整齊的步入山莊，眾人議論紛紛之際我深深為著這群老人家所表現出來的精神所感動。（還有他們煮的大鍋味增湯雖然無緣吃到也夠讓人感動的）

找了機會同他們的台灣領隊聊了起來，我說：「我很好奇經過日據殖民時代到現在，玉山在他們的心中是怎麼樣的想像或地位呢？」

瘦小精幹的領隊說他在日本待過很久，他說或許可以這樣解釋吧：

「日本人在統治台灣之際發現玉山竟然比日本國的最高峰富士山還高，於是將玉山稱做新高山；日本政府在日本國內有很長時間一直推廣一種理念，那理念就是［衝啊！新高山」，說的是一種鼓勵國人去攀爬玉山的精神、也去感受新的國境最高峰的高貴情操跟意涵。」

「而這一群老人就是當時接受這波教育的群眾，雖然後來日本歸還了台灣，不過在這群人的心裡還是一直希望來爬玉山，他們雖然很老了，但是他們永遠記得有個理念、他們有生之年一定要來一次台灣，一定要親身力行攀爬玉山的精神。」

［衝啊！新高山］。到底是怎麼樣的一種理念怎麼樣的一種精神會影響到這些人一輩子呢。想著想著排雲山莊的夜竟如此難眠！