臨行前室友叮囑我：如果你看到張國榮，記得拍照﹗
　感謝這幽默，雖然不想拿這獨家，對文華東方酒店還是有所期待的。
　前夜囫圇睡了，清晨班機抵港，陽光花花，在大廳等房卡的時候，還有點睜不開眼。
　不知道有多少人像我一樣，懷著打擾的心在飯店做的第一件事，就是打開所有的櫥櫃和抽屜，一一檢視這一夜的家。
　裝冰塊用的是銅鼎，稍嫌誇張，桌上的檯燈是瓷燒的古裝人燈座，有些過火，桌上的巧克力貨真價實是出了名飯店自己做的，拈了一顆白巧克力在舌上，嘖嘖的繼續翻箱倒櫃。
　再也沒有比浴室那個香皂盒更令我喜歡的，Hermes，名牌貨，端坐在貝殼形的白瓷盤上。透明的墨綠色，鑲白框、漆白字，我坐在浴缸邊盯著它看，小盒子自有它的氣質，典雅卻高傲，戀物之情油然而生，它高貴地馴服了我，並把那勝利的微笑呼一聲吹到房間每個角落，除了那不肯就範並且不甚悅耳的鳴笛聲。
　聽起來不像飯店火災那麼急，只是穿牆而來，異軍突起於細微的嘶嘶空調聲中，叫啊叫的。
　打開通往陽台的門，突然湧入的車聲讓我踉蹌了一下，垂直下降的視野是繁華的干諾道中，不遠處是天星小輪的碼頭，對岸就是尖沙咀。看了好一陣子，原來那鳴笛聲是天星小輪開船的訊號，嗚嗚聲中渡輪優晃過海，不聞離別苦。 高樓、海景與天空，不鹹不淡的映在落地玻璃上，欄杆的磚是空心圈相連，地上的瓷磚也有點年紀了，雖然看得出來悉心打理的痕跡，老氣仍然固執。
　海面是屬於風平浪靜、適合船行的等級，不過再平靜的海也是蠢蠢欲動，細碎的浪花像銀魚，陽光在哪折射、銀魚就在哪跳躍，水氣往上蒸，輕柔地在海灣抹上一層顆粒狀的薄膜，因此有了點懷舊的風雅。
　房間的兩只香皂盒，我用衛生紙個別包起，再裝進信封裡，生怕上了幾道刮痕，有損它的顏面，其中一只將送給小島，連同這篇文章。
　這是我們九七年都來過的香港。