對上一次寫「紙版太皮的Blog」已是前年十一月，轉眼已過了一年多，而從二零一一年初至今，寫「字字屈機」已寫了近五年半了。這五年多真不是一個短時間，至少足以令我一個表弟由小學雞變成高中生。歲月是把殺豬刀，也是一把雕刻刀，刻出生命的輪廓。這些日子以來，「字字屈機」近三百期文章就是那些輪廓線條，或深或淺，記載了太皮的真實面貌。

　　不諱言的說，「字字屈機」的稿費較低，讀者量也比不上友報。唯其如此，我得以在沒有太大心理壓力的情況下去寫這個專欄，選題方面較為隨心所欲。儘管選題有時較「弱」，但我大多數文章只要動筆了，例必盡所能交出好作品，最緊要過到自己嗰關。

　　包袱少，反而能寫出精彩，多篇在「字字屈機」刊載的文章，入選年度澳門文學作品選，甚至有一篇題為《孤單螢火蟲》的小品，收入了由教青局及澳門筆會合編的《書寫我城──澳門文學補充教材》，也有幾篇文章收進新書《夜遊人》中。此外，尚有幾個系列我頗為滿意，包括「我的集郵生涯」及「我的工業史」，將來如有機會，也希望能夠結集出版。

　　我知道，有些壓力是自己強加的，未必一定存在，但當寫作的量去到一定程度時，就不能忽視壓力的蹤影了，而且是一種正膨脹中的壓力。在原先只有華僑報「字字屈機」和澳門日報「金漆皮毛」兩個專欄的基礎上，從去年中開始，我陸續又增加了兩個網媒專欄，又開始動手修訂和連載長篇小說《草之狗》，時間開始不夠用了，沒空做運動，沒時間睡覺，為了不脫稿（我至今為止所有專欄和連載未試過脫期），我也開始承受大壓力，況且我正職工作本來就不輕鬆，壓力也不少，我開始有點吃不消了。

　　漸漸地，我分不清寫作到底是一種類似兼職的工作呢，抑或仍然是一種可以享受的興趣，姑且當作是興趣吧──只是，寫作與其它興趣還是有分別的。很多興趣，你只要多練、多思考，就能夠增進技巧，寫作則不然，還需要花大量時間閱讀，否則不能有所長進。打個比方，寫作就像做保鑣，除了得做好本份工作外，你工餘時間還得到健身房舉那二十公斤的啞鈴做那幾百下的深蹲，閱讀就是作者的健身，一個保鑣如果只上班不健身，身體條件越來越差，最終都不會勝任工作，作家若只顧着寫而不閱讀，也不會有所長進。得承認，現在寫作任務之繁重，也佔去了我不少閱讀的時光。

　　既然不能勝任寫作任務，就只能有所取捨。經過深思熟慮，我決定先將「字字屈機」減產，從本期開始，由每周一篇，縮減至隔周一篇，未來，也許還會縮減其他專欄的寫作量，以便能有更多空餘時間閱讀和鍛煉身體。

　　飲水思源，「字字屈機」畢竟是我第一個獨自擁有的每周專欄（第一次擁有的專欄是澳門日報動漫玩家版的「漫兩拍」，每月一篇），我曾經在過去的專欄說過，只要編輯不嫌棄，就要將「字字屈機」寫下去，但我也沒有說死，堅持不到兩周一篇，就一月一篇吧，當然，如果編輯不容許我如此的「任性」而放棄我的話，那就不是我不遵守承諾了。

　　每天下班後還要寫專欄，有時假日一整天也得窩在家中寫作，絞盡腦汁才能想出一些題材來，有片時片刻，真的感到很累。時間就這麼多，精力有限，也許有一天，我會甚麼專欄也不寫，容許腦袋好好地休息一段日子。（寫於2016年）