要寫這篇文章去悼念幾天前被我「淹死」的寄居蟹，其實有一點兒糾結，感到自己似《儒林外史》的王玉輝，為了青史留名而逼女兒殉節一樣，但一想到自己與那兩隻小生物總有過丁點緣分，還是想要寫出來，作為紀念。

　　其實呢，我們這些愛好小動物的人都有點「虛偽」，我們反對虐狗，但每天吃着豬肉，我們反對取熊膽汁，但對於奶牛被「性侵犯」而得到的牛奶卻yummy yummy，對應這種「虛偽」，我在悼念寄居蟹前不久，才在蘇州吃過蟹黃蝦仁，不但一口就吞下數隻剝殼小蝦，還混雜了已被碎屍萬段的河蟹，津津有味，毫無惻隱之心，只感到有點兒腥。對於這種「虛偽」我自有一番見解，這裡先不去談。

　　那兩隻寄居蟹只有一粒提子乾般大小，產於海南。去年十二月底，我和妻子到海南三亞旅遊，臨走的早上，我們趁潮漲之前到酒店外面的石灘走走，我希望可以觀察一下淺灘的生物，尤其是先兩天發現的寄居蟹，或者撿一兩塊珊瑚礁碎片甚麼的以紀念這次行程。好看的珊瑚礁碎片老早就被人撿得一乾二淨了，還有一些像老狗阿B啃不爛的骨頭，不是我嫌不好看，就是沾附着青苔下不了手。其間陸續有些本地人到來，他們推翻石頭，撿拾一些貝類生物，也有人抓小蟹，估計是用來做菜吃的居多。我沒理會，蹲下去觀察寄居蟹的動靜，或者抓起來仔細看，放在手背上，感受一下他們肢體伸出來時那癢癢的感覺。

　　我於寄居蟹有大體溫馨的童年記憶，小時候住的馬場木屋區就在海邊，那時澳門海域的水清澈得可以看到底下的礁石，波光瀲灧，小孩子趴在礁石上，伸手往石縫中隨便摸索，探囊取物般撿出一些螺殼，裡面往往就住着寄居蟹。以這種窩居形式生存的動物對小孩子而言，怎麼說都是有趣的東西，觀察牠們拖着殼爬行，可有一陣樂子。可是有些孩子壞，為了看寄居蟹的腹部，拿石頭把殼砸碎，砸死了很多隻蟹，才成功將一隻從碎殼中保存下來，只見腹部滑溜溜的，與其本來給人硬朗的感覺很不般配。

　　如今澳門的水域怎可能還有寄居蟹呢？除了在鹹淡水交界處還能看到蟛蜞和魚類之外，很難想像有甚麼有趣的生物。現在是沒有讓孩童接觸大自然的機會了，因此我也要俗套說一句，以前人們的童年生活要過癮得多──當然，如果我們那時有iPad，我估計兒童還是會毫不猶豫地選擇這玩意兒的。和我所接觸過的所有生靈一樣，雖然寄居蟹在我回憶中有陰暗的一面，但牠代表着童年時我和澳門的一種清澈，因此當我在海南的淺灘上看到這種生物，確實感到一種與別不同的興致。


　　我在三亞的淺灘上撿了幾隻寄居蟹來觀察，那些寄居蟹都很小，像長了腳的黑色提子乾般，看到牠們慢慢伸出腳爪來摸索，我也就心滿意足地將牠們丟回海裡。忽然妻子就高興地叫了起來，我走近岸一看，原來一個在翻石頭找貝類的老人家，撿了一隻小蟹和一隻寄居蟹給她。

　　我便也很感興致，拿相機拍照，卻故意讓小蟹走了，然後再索性把寄居蟹往海裡一丟。妻子不高興，原來她想將小動物帶回家養呢！我說這些東西怎麼養得活，還要坐飛機啊！她不理我，自顧自又撿了兩隻小寄居蟹，然後那好心的老人家以為剛才給她的蟹是不小心跑了的，又撿了一隻送給她，並且奉送一生一死兩隻海螺。我沒法，只得讓她把看來會很容易死掉的小蟹放生，用袋子裝了些水，把餘下三件生物一件死物拿回酒店放在一個罐子裡暫存。

　　這幾隻小東西就這樣經托運坐飛機回到廣州，從行李箱取出來一看，竟然完好無損！我們先將牠們暫時放在妻子在佛山的老家，用玻璃缸養着，一直養了兩個多月，還生龍活虎，那隻海螺還曾經爬出缸子，打算逃走呢！直到二月中，我們才拿回澳門家裡養，由於事忙，一直就讓這三隻小東西住在一個膠罐子裡，表面看來相安無事，但其實寄居蟹已漸漸長大，那小小的殼已不夠牠們住了，有一回，我更見到有一隻小蟹像精神病一般跑了出來，隔了很久才回到殼中。

　　於是我終於找到時間去水族館買飼養工具，我買了一個小塑料魚缸，一袋沙子，很不幸地又被我見到那裡有寄居蟹出售，而且比我養的還要大隻，有拇指般大，我便貪得意買了三個，同時又買了一些螺殼，希望讓家裡兩個小不點住。

　　可是，對於兩粒提子乾來說，那些殼卻嫌太大了，先不管，幫他們換了新家再說，就在我佈置好魚缸，興奮地將原先兩隻小寄居蟹和海螺倒進去時，卻發現原已極度衰弱的兩隻蟹竟慢慢不動了！白痴的我，竟忘了生於海中的牠們根本就不適應淡水，縱使倒進去的水中有少許海水，但已稀釋得很厲害，就這樣，兩隻小東西就被我親手害死了！有一點失落，也有一點難過，沒法，只得將牠們原地埋葬，埋入沙中。神奇的是，那隻生命力頑強的不知叫甚麼名字、我以為死了的海螺竟然未死，好像還長大了一點呢！

　　後來，那三隻新買的寄居蟹中，有一隻寄居蟹也死了，牠的其中一個同伴不知是要佔據牠的殼呢還是肚子餓，將牠碎屍，吃了一半。

原載澳門華僑報