2004-07-21 16:04:53Orpheus

專訪─小虫

小虫本名陳煥昌
台灣流行音樂的主力製作人
只替三部電影創作過電影音樂
三部作品都得到了金馬獎

問:你是南台灣長大的鄉下孩子,和音樂結緣,聽說全是教會的功勞?
答:對啊,那時候整個社會都很窮,上教會是大家經常的活動,我從一生出就受洗成為天主教徒,那時候家裡面沒有錢,不可能讓你去學琴,只有每個禮拜天去望彌撒時,耳濡目染,跟著唱詩班唱詩,看著司琴的人彈琴,心裡不由自主就喜歡上它。

我對鋼琴最好奇了,一直很想搞清楚,為什麼一根白色的木頭和一條黑色的木頭碰在一起,就會那麼好聽,會發出那麼動聽的聲音呢?好像就是快要唸國小一年級的時候,有一天在教會散會後,我人就躲在鋼琴底下,趁隙打開琴蓋,玎玎噹噹地彈了起來,那個聲音讓我覺得很舒服,可是當場就有一隻手搭在我的肩頭上 把我扶了起來,原來是神父發現了,他不但沒有責怪我,更沒有向我的爸媽告狀,(如果有,我今天大概就不會接受你的採訪了,)他抱我坐上琴椅,開始教我彈琴,真正替我打開了音樂殿堂之門。當時,我的父母很反對我們去學音樂,認為學音樂連飯都吃不飽,應該去學做醫生,絕對沒想到,我搞了音樂之後,賺得比醫生還要多(大笑)。

問:你是在流行音樂界混出名堂之後,才開始從事電影配樂創作,這好像是台灣音樂界一個不成文的養成慣例?
答:其實,我連進入流行音樂界都很湊巧,我還在當兵的時候,李宗盛他們正在廣邀好手寫歌,我剛好有一首「小雨來得正是時候」,就這樣一曲驚人,退伍之後順利替流行音樂寫歌,賺了不少錢。剛好,公司告訴我說關錦鵬導演正在找人寫「阮玲玉」的主題曲,我心裡就想,如果要寫主題曲,為什麼不試著也來替電影寫主題音樂,我就專程飛到香港見關導演,表明我的誠意。

關導演當時說好好,可是等我一回到台北,製片就打電話給我說,還是希望我寫主題曲就好,當時大家都不敢相我會寫主題音樂(流行音樂比較簡單,兩三分鐘之內有個起承轉合,再重複主題就夠了!)

可是我沒有因此洩氣,每天就在窩在床上作曲,一口氣寫出九十幾段音樂,再送給關錦鵬聽,結果,一聽過之後,關錦鵬很高興就把「阮玲玉」的電影主題曲和電影配樂,就全都交給了我。

問:可是在這之前,你並不知道電影配樂是怎麼回事,怎麼來做配樂呢?
答:其實我很早很早就想做電影配樂了,因為我平常就是很喜歡聽電影配樂,音符真的是很奇妙的東西,尤其是電影配樂,它經常是沒有人唱的音樂,卻很容易融入你的生活,譬如說我們現在對談,其實一定就有一種音樂圍繞在旁邊,這是很奇妙的經驗,我們聽電影配樂時,明明它是針對電影來寫的,但是當你單獨地跳脫來聽它的時候,往往卻可以產生完全不同的情境,我個人聽電影配樂的時候就是我在思考的時候,電影配樂會幫助我進入特定的思考情境,這是很個人化的感受,卻是很真實的經歷。

至於我開始做電影配樂的步驟只有四個字可以形容,那就是「土法煉鋼」。其實,現在很多的錄音技術已經非常先進,你彈出的音樂秒數就會對照著畫面的秒數,一格一格地精準計算進去,但是我很土,我硬是拿著手錶量秒數,先算清楚需要配音樂的畫面有幾秒鐘,然後我就做多長的音樂,做好之後,再把音樂灌進去。

另外還有一種土法鍊鋼的作業方式,我尋找的是直接從電影畫面跳出來的靈感,譬如我會把電影片段反反覆覆看非常多遍,不管秒數有多長,或是那一段會出現什麼,都記在腦子裡面,然後坐在床上,眼睛再看著電視上播放的電影片段,拿著拿卡西樂隊常用的電子琴,就這樣子一面看一面彈,一邊彈一邊寫,一邊彈一邊寫,最後曲子出來了,再把樂譜拿到錄音室去找樂師演奏,阮玲玉的電影音樂就這樣做出來了

問:你在南台灣長大,當時沒去過大陸,不知道上海風味,更不知道三0年代的人怎麼過日子,你怎麼重現那個年代的氛圍呢?
答:我雖然不曾和阮玲玉當面對談過,但是我覺得自己好像比所有的人都更了解她,因為我在創作「阮玲玉」音樂之前,做了很多功課,看遍了阮玲玉主演的電影,聽遍了那個年代的歌曲,阮玲玉演電影的姿態手勢,腔調講話,我都研究得非常透徹。

「阮玲玉」得獎之後,很多人問我說你的音樂不是老上海的舊唱片嗎?你去哪裡找來的?錯了,那是全新的唱片,我們只是在錄音室裡故意做舊的,老唱片有三個特質,第一:沙啞,第二:單軌,第三,配器簡單,這些都可以在錄音室裡搞定,例如我們就故意把唱片丟在地上磨呀磨,磨出沙沙的聲響,再錄回去,就出現了沙沙的古老感覺,至於單軌收音,更是最簡單的做法。

其實我在寫曲之前,還到上海、北京和香港收集了非常多的三十年代音樂,每天聽每天聽,讓自己熟悉那個年代的音樂調式,等到曲子寫好了,我還特地情商蘇慧倫的姐姐蘇霈,模彷那種有點像平劇,又有點像三○年代女生愛唱的那種鶯鶯燕燕的腔調,等到試錄帶完成後,再拿去給黃鶯鶯聽,要求她手捏著鼻子唱,可是又嫌她一手捏著鼻子去唱歌,行動不自然,聲音表情就不美,於是還拿著夾子夾住她的鼻子,就像「小婦人」的女主角那樣,或許就因為鼻頭有夾子,所以她唱出來的聲音,就有純正的三0年代鼻音感覺。

我覺得不管創作的主題是虛構或真實的故事,一切都應當把它當成是真實去的做,音樂的顏色就會浮現,往生的人也彷彿還是活在這個世界上,自然就會有真實的生命產生。

問:音樂創作者常說要先入神,才能出神,據說你和「阮玲玉」也有相當程度的靈異互動情緣?
答:所謂的好電影就是拍得活靈活現,才能讓人家認同,產生心有戚戚焉的共鳴,才會留下記憶,當你在做配樂的時候你就更不要去想電影是真實或虛幻的,你唯一要做的就是把整個人沈浸到這個角色的最底層,弄清楚它,融合在一起,我在做阮玲玉的時候我就對她的生平和背景做過很徹底的研究,也把她歷年來所做過的電影都借來看啦,我在電影原聲帶的宣傳文案裡面寫過幾句心裡的話,意思是說我從不認識阮玲玉,也沒有跟她交談過(她已經過世了嘛),但是我覺得,我對她的了解是很多很深的。

我甚至於在寫阮玲玉的主題歌曲的時候,還發生一些很靈異的狀態,恍恍惚惚之間好像真有個人在我身邊走動,但我不確定是不是,阮玲玉真的出現了,直到那一年的香港電影金像獎頒獎典禮上,我入圍了電影配樂和電影主題曲兩項獎,就在坐在台下等頒獎的時候,我就在心裡唸著說:「阮玲玉,如果妳覺得我做得很好,妳應該讓我得獎!」話才說完,台上就報出了我的名字,機緣配合得非常巧,巧到讓人不知道該怎麼形容。

我到現在都非常喜歡聆聽我做過的音樂,每回從頭聆聽「阮玲玉」的音樂時,我都依稀地彷彿她在我旁邊,你一定會說我是天馬行空太會幻想了,不,這是我自己的感受,非常私密,卻也非常真實的。

問:第二次和關錦鵬合作「紅玫瑰白玫瑰」就順利如意了吧?
答:對,做「阮玲玉」其實他很緊張,每個細節都要在一旁看著,第二次的時候,關錦鵬已經不管我了,隨我去做,雖然投資老闆一直猶豫不決,要拍不拍拖了好一陣子,但是關錦鵬還是買了機票請我到上海去玩,我走遍了張愛玲筆下的上海街道,看著來來往往的人,覺得音樂就在人群四周,很容易就找到了我要的音感。

做完「阮玲玉」時,我一直有種意猶未盡的感覺,一方面是如果預算再高一點的話,效果一定會更好,其次則是音樂表現方式,「阮玲玉」就是因為錢不夠,所以使用了相當多的電子效果,諸如MIDI之類的電子合成器,不論是MIDI或者是KEYBOARD之類的東西,都是因為比較便宜,而且一個人就可以搞定的,一個人就可以抵一個大交響樂團,但是這個交響樂團是假的,不真實的,學音樂的人都明白,每個樂器都有它自己的生命,不同人的指觸,長短氣韻,就是不同的感情,沒辦法的事。只要演奏家的情緒進入了樂器,就會產生獨立的生命,那是任何電子樂器都模仿不到的。

「阮玲玉」的叫好叫座,讓滾石多撥了二十萬元預算讓我去發展,我就一心一意想到上海去找個交響樂團來錄音,把自己的樂器編制從電子器樂擴展到鋼琴和絃樂上,這樣產生的音樂情感才會不一樣嘛。

問:因為你有高度自由自主的權利,所以音樂風格也就相對華麗而熱情?
答:當時,我的心情如魚得水,很快樂,放縱自己去感受電影上的感情,男女主角做不到說不出來的千迴百轉心情,音樂可以從旁輔助說出那種情緒,電影配樂其實是也是另外一個配角,也是個演員,在演員的形體聲音甚至氣質都觸摸不到的世界裡,只有音樂可以去補強,充足它。很多時候,你看到一個乾乾的畫面時,什麼感覺都沒有,一旦音樂加了下去,掉眼就淚了下來,這就是配樂最神奇的地方。

問:這時候的關錦鵬還是會經常和你溝通他的想法,以及他希望的音樂效果吧?
關錦鵬非常講故事,他可以三天三夜把整個電影的大小細節,一一講給你聽,等到我們最後看到畫面,再想想他講的話,就會激發很多的幻想,那就是音樂魔法的由來,因為每個人的思想不同,幻想本事也不一樣,這種自由空間,就是對才華的考驗。

在「紅玫瑰白玫瑰」的創作過程中,我體會到其實人的聲音,不管是不是在唱歌,或是有沒有唱詞,其實也是一種樂器效果,所以,我就加進去很多人聲,都是那種乍聽之下,沒有意義的喃喃自語,但是這樣的人聲吟唱,做為一種背景,卻使得整部電影浮現了一種紅塵俗世的氣氛,正好是張愛玲筆下的上海。林憶蓮演唱的「玫瑰香」體現了浮世男女的戀情心理,我個人覺得很滿意。

問:這時候的你已經是得獎專家了,電影配樂的邀約一定很多吧?
答:「阮玲玉」跟「紅白玫瑰」陸續得獎之後就有很多人找我做電影配樂,考量上都是我替電影多添一些娛樂效果,我都拒絕了,理由很簡單,我常年累月都在做流行音樂,都已經在娛樂大家了,如果要花力氣去做電影配樂,就讓我做一點音樂家想做的事吧,緣份不到,想法不同的案子,就這樣一部一部擦肩而過。

問:陳沖邀你替「天浴」作曲的時候,你不會擔心嗎?
答:有一天我突然接到陳沖從舊金山打來的電話,告訴我說她現在正在導一部電影,很想找我做音樂,我是嚇了一跳,我只知道她戲演得好,不曉得她也會導演,
這個想法蠻新鮮的,於是我就很想看看她到底導了什麼東西,後來我一方面看著陳沖寄來的錄影帶,一方面透過E─MAIL往來,,討論了劇情和音樂表現形式,我越來越覺得這是一部我很能發揮音樂想法的作品,加上前兩部電影原聲帶都賺了錢,我再度說服了一直反對我去寫電影音樂的老闆,而且給了我兩百萬預算去做音樂,於是我們帶了寫好的樂譜,單槍匹馬到好萊塢去。

好萊塢的音樂環境非常專業,錄音設備一流,大樂團樂師技法一流,錄音間裡還有大銀幕,一面演奏一面還可以看著電影劇情做調整,我花了將近兩個月的時間
做音樂,把音樂都錄好之後,再拿到工作室裡,對準影片和音樂的秒數放給陳沖聽,整個看完後,陳沖哭得亂七八糟的,我就知道我的音樂BINGO了,做到她心裡去了。

問:「天浴」以藏北高原做背景,但是你處理的環境音樂及主題音樂的,卻沒有傳統西藏音樂的既定印像,你是怎麼做到的?
答:陳沖一開始就開門見山對我講:「你來搞一些西藏的音樂吧?!」我的第一個想法就是我為什麼去做這種流行跟風的東西?我的個性是很傲骨的,通常人家走這裡,我不會走這裡,我就要故意走歪的,於是我就回答她說:「我覺得中國人的電影,應該有不同的作法,雖然故事發生在青康藏高原,如果因此就要去找一些西藏的音樂來敲敲打打,那有什麼意思呢?」我的意思是不如是從人出發,從人性去描述那種感情。

因為天浴整個電影的感覺很壓抑,用壓抑這兩個字表達得最精確了,男主角洛桑群培或女主角李王璐都是命運壓迫下的壓抑人物,不管是洛桑群培對這個女孩子的看法,或是李王璐想回家的心情,都緊緊壓抑在心底,不輕易流洩出來的,所以看電影的時候,就被這種壓抑的感覺給籠罩了。

小提琴給我的感覺就是一種很壓抑的樂器,可能是因為拉奏小提琴的動作帶給我的感覺,我講不清楚,那是很個人的想法,小提琴不但壓抑,但也很淒美,所以如果用小提琴來詮釋電影中的「壓抑」主題,是最恰當不過的選擇,我自己非常喜歡小提琴的聲音,中提琴我也很喜歡,看過「阮玲玉」、「紅玫瑰白玫瑰」和「天浴」三部電影的觀眾大概都知道,我很喜歡用小提琴,因為它的聲音是是割人心的,這種割人心的說法聽起來很抽象,但是用來替女孩子傳達思鄉的心情,讓人一聽就明白了,當然這也和我們對樂器聲音所認知的定位慣性有關。

最可惜的是,陳沖最後刪掉了五分之一的音樂,讓一些人物矛盾掙扎的底層情緒都消失不見了,如果陳沖不剪,我覺得「天浴」一定早就在柏林影展得獎了。

問:「天浴」的MTV是你當導演拍的,是不是透露了你的下一個夢想?
答:寫好電影音樂,最後還是要看導演怎麼處理,如果自己來當導演,我想不論是音樂的理解,情緒的安排,都會更貼切。做導演是我的夢想,期待有那麼一天。