燈下展讀陌生友人的來信，也是一種快感十足的事吧！其中談論的問題也是我時常引為思考的，橫隔在家庭與文學間的糾葛，同樣都是無法割捨的責任，而應如何處理才能毫不衝突，進而達到盡善盡美呢？這是「燈下我思」的重大課題。

    對於文學，我從未奢望自己能有多大成就，只是秉持一個信念，不淪為任何事務的工具，而對於自己的作品，唯有盡力要求最好的表達最圓熟的處理，毫無瑕疵的關愛這個世界，毫無矯揉的性情流露，如此，對於作品的刊登與否倒無多大的關係了。如果文學生命的延續是建築在發表的次數上，那麼何異於市儈商賈呢？所以儘管遭受退稿，我仍更加孜孜不倦的擁抱文學。

    即使緊緊擁抱文學，但是我仍刻刻記得為人子為人夫為人父的責任，如果我能捨棄那些責任，那麼還有何資格談論文學，還能寫出什麼好作品，於是，我只能在溫飽家庭與懷抱理想中，忍受浪漫的諷刺與煎熬了，或許，對於兩方面都會造成某種缺憾，然而，這種日子倍覺充實，文學的追求更感可貴。

    近十年來，自己一直秉持「蠶」的精神，不斷充實不斷創作，嘗試著走出一條屬於自己風格的路，失敗後再嘗試，從未氣餒也從未知足。所以1978年底和鍾順文君等人創辦「掌門詩社」即秉持這個意念。雖然出版刊物，但不讓刊物束縛同仁的長進，不讓刊物決定詩社的命運，只知同仁聚餐研討是不能間斷的，這是「掌門詩社」最可愛也最引以為慰之處，也是自己對自己有著強烈信心的原因。畢竟，我還能擁有一個不倒的掌門，不談成就，只論擁抱文學的靈魂，赤裸裸的。

    對於文學，他人的認定與他人給予的信心，再談吧！

    燈下我思，只要能夠生生世世擁抱文學的靈魂，我將能夠面對橫逆的責任。縱然是蠶破繭而出，那一瞬間也是永恆的美麗。美麗的飛蛾撲火。

〈1984. 5.25中華日報〉