我從來都是個戀家的人

不僅安土而且重遷

我總認為我會終老在也是出生地的蕃薯崎老街上

父親辛苦購買的二樓公寓

原來那是要買給住在女兒房子裡的母親,也就是我祖母居住的

祖母在交屋前一天來看過房子,隔天就驟然撒手而歸了

她始終沒住到兒子買的房子

那年我國一,在休業式之後...那年辦了一整個夏天的喪事

很近...停厝的地方是與祖母分居了十幾年的祖父居住的清朝二進古厝

我們李家開枝散葉的起源地

之後,我們一家五口居住到這地方來

父母奔波於六甲頂舊宅工廠與台南市中心的忠義路新宅之間

我青春從這個房子開始,領略人生的喜怒哀樂悲歡離合

不管是怎樣地悲喜...

這地方都是最後的避風港

國中.二中.北上唸大學.服役.退伍...國家考試落榜後的失落...

工作.結婚.生子

這中間祖父也走了,最後留守古老的大宅的大伯一家搬出那天

古宅出入後門轟然而垮

古宅開始頹圮荒廢,再也不歡迎誰再進入

猶如裡頭的先靈昭示著,除李家人外.誰都不能住

祖母曾經告訴我,關於古宅與我們李家的傳說

李家人四散後

只有我還住在這老街上

花開花落.歲月流轉,新宅成了20年的舊宅

我還是住在這裡

哪管都會中心已不再在這舊社集

現代新宅連連築起,我築起的三人小家庭還是在這裡

安居

沒想到...遽來的家變

我卻無能守著這房子

在鬼門開啟前匆匆搬離....殘忍的竟是被已成陌生人的親弟逼離

在搬空的房子裡,最後.我很仔細的把他整理乾淨...

趴在微微均姴的地磚上...用抹布很細心地一點一點擦拭

我想...這樣新主人會比較喜歡他

想著...

心痛了起來,那是不捨

真得真得很不捨得....

酸了鼻.紅了眼眶...在充滿記憶的空盪盪房屋裡

我像小孩嚎啕大哭,無法止住淚水...

接下來的妻離子散,各居一方

我在這猶如流浪般的日子裡,常會想起那房子,醒來時...才意識到置身的是

除了我以外.無人的辦公室

那裝滿了青春全部回憶的房子,我還是無法如願終老在那裡

我家在哪裡?

妻告訴我,在房屋仲介網站看到那房子

明亮亮的客廳照片...我的家被標售

彷彿回憶被賤賣般的

讓我心痛

才知道

殘忍是何物!