2002-08-02 17:15:10阿ㄆ一ㄚˋ
老爸,要健康喔!
「爸~~,要小心走喔!」
士林捷運站的工作人員每天都會聽見這句話,這是我對我爸說的話。
只要有上班的日子,家人就會把便當送到捷運站給我,這樣中午就完全不必傷腦筋要吃啥,還有餘力可以吃喝玩樂。爸媽總是說自己家準備的菜比較健康,低鹽少油又衛生,所以風雨無阻的天天送到捷運站。
最近,因為媽媽忙著帶小孫子,送便當的任務就交給爸爸,因為這樣,我每天都能和爸爸在捷運站見面,閒聊幾句話家常,爸總安慰我說加班太晚表示公司狀況很好,反而是一件好事,接著就催促我趕快回家;因為這樣,才能在和爸爸互道再見之後,到了二樓的月台還能看見爸爸徐徐走回家的身影,看著爸的背影,才知道歲月真的會在人的生理心理都留下痕跡的。
「要小心走喔!」站在月台上的我心裡默默念著。
以西方的算法,老爸已經76歲了,換成東方的說法還要加個一二歲,外面的車多,老爸走路又快又急,這句話每次見面我都要不厭其煩的嘮叨一下,就像老爸在我小時候常說的:「每天喝牛奶才會健康喔!」都是一樣的意思。
有一天,我們父女照例在捷運站閒扯,爸忽然壓低聲音說:「女兒,今天的飯菜不好吃喔!」〈其實不用壓低聲音,路過的路人甲路人乙根本不會聽〉我知道老爸可能會嫌媽亂煮菜,於是用難得正經的語氣說:「爸,從小到大你有看過我挑過菜不好吃嗎?其實啊,不用張羅就有食物可以吃是最幸福的,而且媽一直煮得很好吃咧。」我知道老爸關心兒女的健康,可是,爸,真的不用太擔心啦!
爸很注重身體的健康,從年輕到現在每天保持早起運動的習慣,幾乎不吃外食,喜歡吃蔬果,所以到現在爸的身體還是很硬朗。沒有任何慢性病的老爸,每天都很健康的生活著,我一直不知道,當收到的白帖越來越多,昔日的老友日漸凋零時,爸的感受一定很複雜吧!
人生真的有很多你不得不面對的情況,生老病死、悲歡離合都是如此,只能接受,自己消化,在這一點每個人機會均等,非常公平。
還有,因為爸太注重生活的小細節,在我們的眼中,他是挑剔的,有一堆規矩堅持,小時候覺得很麻煩,家規太多很累,後來漸漸知道因為爸小時後在大陸吃苦的故事,才了解爸設立的一堆規矩,其實只是希望他的兒女長大之後不要像他一樣吃苦。
以前的中國大家都窮,可是真要比較起來,我們家是那個鄉下小村莊中數一數二窮的,窮到沒東西吃,必須在嚴寒的下雪天中外出找食物。有一次,還是小孩子的爸正在尋找可以吃的東西時,被惡劣的鄰居推到泥坑中,爸爸只有身上一套衣服,最後還是等泥巴乾了之後,自己一塊一塊剝下來,因為沒其他衣服可以替換,那套衣服就只好繼續穿著。
好多年前開放探親,我們到爸的家鄉,那個泥坑竟然還在!都半個世紀以上了,這裡的一景一物還是保存得很好,我站在泥坑旁,四周圍繞都是阿諛諂媚鄉民七嘴八舌的聲音,我的心思卻飄到好遠好遠的爸小時候的年代,自尊心超強的爸,應該是為了奶奶才不得不出去找食物的吧?老爸自己寧願餓肚子,可是一定捨不得奶奶的。
一個小孩子,在下雪的日子全身都是爛泥巴,卻沒有熱水洗澡,在等泥乾的過程中,老爸在想什麼呢?我站在泥坑旁想的都是這些問題,對於那些鄉民熱心的反應反而有些麻木了。
老爸年輕時吃的苦很多,包括大一點撿柴出去賣,因為走太遠的雪地,現在腳上還有當年留下的凍瘡;奶奶過世沒錢埋葬,只能裝在一個桶子中,多年後探親時已經找不到埋葬的桶子,孝順的老爸還是為奶奶建造很大的墳;因為實在沒飯吃,小小年紀就當兵等等。種種事情爸爸都會說給我們聽,最後的結論就是要我們好好唸書,學問才是自己的,別人怎樣也搶不走。
我了解爸爸的想法,不過也許是因為爸爸太重視成績,加上軍人出身的斯巴達式管教方式,青春期時,老爸和我們兒女的關係一向很緊繃。曾經,同住在一個屋簷下,我和大弟多年沒和爸說過話,大弟到了大學才逐漸解凍,至於我,則是在大學聯考之前,有一天忽然發現爸的青絲中有好多白髮,我哇的一聲哭了出來,兩個愛哭的父女才擁抱在一起,結果是媽媽也在一旁流眼淚,那一天的場景我是絕對不會忘記。
就像電影一樣,有些鏡頭觸動到你的內心深處,讓你渾身顫抖、波濤洶湧,也許只是一句對白,也許只是一個景或是一件道具,就像我不會忘記電影《新天堂樂園》中男主角盯著許多接吻片段的影片,耳邊還有感人的電影配樂,他露出少年般的微笑,時光彷彿回到年輕的時候,那段淒美的初戀。
人的一生中有些日子是很難忘記的,大學放榜那種矇上的幸運、初次單戀、初吻……和爸合好的那天也是一樣,爸坐在搖椅上閉目養神,我只敢偷偷瞄著爸的那幾束白髮。過了這麼多年,當初少數的白髮早已在老爸頭頂上恣意蔓延,黑髮反而變成少數民族,要仔細尋找看看了。
現在的老爸在家人的眼中是好命的,每天抱孫散步、有媽服侍,看著喜歡的體育和大陸中央台,不必擔心生計,每天健康的生活著。老爸的好命,讓我們都很羨慕。
只有一點,老爸很不愛出門,每次出門心裡就掛著幾點有個運動比賽的節目要看、超過吃飯時間等等,總是匆匆出門、匆匆返家,行程趕得很緊湊。
後來在網路上看見一篇文章,有個爸爸也是不愛出門,原因是因為怕常常要找廁所。看完這篇文章之後,忽然有種感觸,我想對老爸說:「老爸,不用怕,不必擔心,如果我們一起出去的話,我每小時都會問你一次的。」那……老爸,下次我們家人出去玩的時候,要跟我們一起去喔!
★★★★★
僅以此篇短文獻給我那感性的老爸,祝老爸父親節快樂!因為今年女兒很窮,在弟弟送過一萬元的鋼筆、整套的羽球組之後,我就不知道能送什麼比較好,貴的東西都買不起,可是我想老爸一定不會介意的。
女兒沒什麼特殊技藝,別的都不會,最喜歡寫字打屁鬼扯,那……這篇可不可以當作父親節禮物?我想此時此刻,原本正在流淚、想到辛苦童年生活的老爸應該會破涕為笑吧!
★★★★★
這篇跟狗一點關係也沒有,真的要扯上一點關係嗎?
來,丹丹,跟爺爺說:「過節快樂!汪汪!」