我不會煮菜。

廚房之於我，滿遙遠的。並不是從不進廚房，我在廚房角色通常只是輔助、幫忙、陪伴...真要我獨立作業？沒有，幾乎沒有。所以，我不會煮菜，自覺沒煮菜天份，更遑論興趣了。

在過去是如此，但隨著爸媽老邁，病痛纏身，過去坐著等吃飯的光景已不復存在。我開始走進廚房，從純旁觀，到幫忙，到漸漸掌廚（未達100%，大約只到6～7成）；從門外漢，到掌握一點訣竅，多了些信心，多了點興趣（還不到想找食譜煮、找影片學）...家常菜，愈煮愈順（就那幾道菜換來換去），我的初衷，慢慢有了果效，老媽輕省許多，比較少碎碎唸的在埋怨。

走進廚房後，我所得的，除了多了煮菜自信外，同時也增加了與母親聊天互動的時間。常常東聊西聊，聽媽閒話家常，聽我談工作甘苦，小孩的學習近況...身體雖疲憊，心卻滿溢著幸福。

今天（6/7），母親因看診緣故，換成老爸來接手晚餐的菜色走向。以前都是老爸掌廚的，對煮菜，他除了有天份外，更重要的是「有興趣」！爸會想菜色，會不斷變化，也會學習，改進味道，增添口味的層次。這是在以前，自從去年出了車禍後，一切都改觀了。

爸堅持要在家自己煮晚餐，不想買外面便當，所以要我幫忙。起初，我在排斥，沒什麼理由的排斥，也許是ㄧ種情緒吧！後轉念想：「老爸很會煮菜耶！我可以學的更多，幹嘛不煮、不幫？」爸在調味部份與老媽果然不一樣，老媽隨性（趨近於隨便），老爸則講究。同樣煮魚湯，媽只加鹽，爸還多添了米酒...產生的效果就是不一樣，就是好喝！

好久沒與爸一起在廚房互動，他大概也覺得很新奇。不過，爸真的老了，站不久，交代我煮的順序後，便回客廳休息。用餐時，他忽然對我說：「不錯哦！會煮菜囉！」聽了心裡開心。但我知道自己是什麼咖，離真正出師還早的很。可是，當我在炒完菜，整理廚房時，忽然閃過一個念頭：「我的廚房...」

以前的廚房是爸的，現在是屬於母親的...如果是我的廚房，我仍會畏畏縮縮、惶惶不安的煮菜嗎？

尊重與學習

如果我有屬於自己的廚房，我就不是現在的我。

想太多了。

廚房，目前我尚處在幫忙分擔的階段。它離我， 依舊如長城般的長，如離月球般的遠。