那個女孩寫了很多信不過都沒能寫完，
她想要好好說些什麼，可是沒有真的想說的語句從喉嚨吐出來。


「你一定要開心呦。」後來只想出在時間裡不會褪色的這句話。


總有一天這些都會走完，
那些哭過和笑過的表情最後也不會有人記得。
她奇怪地撫摸臉頰上那兩道溫熱的線，
曾經發生過的一切忽然間在胸口突突的跳。


對方好像希望她思索原因是她自己造成，
希望她感到後悔並覺得愧疚。只是為了活著她必須逃避某些感受，
所以她選擇了遺忘，還有悲傷。

人生能後悔的事情有多少？她想到那一年對方說想要好好照顧她時候的模樣，
外雙溪冬夜的方格子短襪，一月六號。

「你要好好照顧自己悠。」十月初的台中街頭，茫然而篤定，
所有故事的最後能伴隨怎麼樣的一句話來終結句點，北上的火車月台滄桑特別明顯的那夜。


然後是北美洲山區寒冷的夏季，
愛情的字面上存在隔著海洋帶出了兩行熱淚。他哀愁地對她說：「其實我一直很想妳。」


像所有沒有死人的愛情劇本終點，終於有個人確定了不愛與不值得，
可以向對方要求自由那麼光明正大理所當然。
她好想對他說：「其實我一直都是這樣的，是你改變了。」



「要開心悠。」她欲言又止，不知道很久以後這句話會不會變成化石，
還是在時間裡自然風化了。



深夜的台北，三年多後的十一月，
女孩凝神靜靜地坐在電腦前。頭髮長了又剪過，耳環換了，
想要求對方回到自己身邊的心疼了又止。
「如果確定了，就要開心的過喔。」她盤算著這句話做為終點好不好，
雨聲滴答滴答響著，好像這島上的冬天又快要到了。
&nbs