像張赫一樣固執的追根究柢
像張赫一樣固執的追根究柢
希望大家可以跟我一樣共享那充實而愉快的瞬間……
——張赫 「張赫,我們走吧!」
「啊?好……,老師今天辛苦您了,那……抽根菸再走吧!」
已經是過了深夜幾近凌晨,張赫坐在練習室的一角,帶著像是遺憾的表情咬住一根菸,好像在回味這一生最後一根菸一樣慢慢的吐出白煙。
「老師,可是……」
張赫再一次又說。
「剛剛那部分……可以這樣試試看嗎?」
我心想:「啊……今天應該很難早點回家了。」
當時我住在水原,是個家裡有三歲和一歲小孩的爸爸。在過完繁忙疲累的一天後,為了看正要開始學講話的老二和大女兒,經常一下班就衝回家。早上在京畿道立劇團練習公演,下午則在首爾的三成洞辦公室教演技,因此每天都過著疲勞的生活。
張赫是那種比任何人更體貼的朋友,在拜託別人之前,會先去了解對方的情況,如果提出的要求可能會造成對方的負擔,那麼就連開口都不會。但不知為何,那天他似乎沒有發現我歸心似箭的心情。現在回想起來,對於個性有別於他人的張赫來說,在認真思考、分析角色,除非得到滿意的結果他才會離開座位的情況下,要他體諒我的處境或許是過度期待吧!
我所認識的徒弟張赫是有著堅韌不拔、追根究柢個性的演員。我還記得有一天過了深夜十一點,他來到練習室靜靜的抬起頭叫我「安師!」的情形。他從經紀人那裡知道我還在練習室,就直接來找我。因為我知道他是好不容易抽空來尋求協助的,怎能讓他在沒有收穫下就回去,因此就開始人物分析,豈料沒有想像中那麼順利。夜色在我們想多了解人物的特性、想要明確整理的欲望下越來越深,悄悄的接近清晨。劇本裡人物的內在苦惱是否這樣?這一段的眼神是不是應該要這樣?等等,張赫整夜不停的分析人物,了解、表現和修正劇本。
結果過了清晨好久後,張赫終於對人物的飢渴有些滿足似的離開,而我帶著疲憊的身體,僅能回家換件衣服就得出門了。
之後也為了整理出當時作品中的人物,花了幾次相同情況的時間。像這樣為了人物的分析追根究柢的認真徒弟,怎能無情的拋棄呢?從以前我就知道張赫對於演技的無限熱情和不知疲憊的個性。自我督促直到掌握最後結果的那身影,就是我所認識的演員張赫。
☆回想跟張赫之間的回憶、撰寫有關的文章時,突然有些疑惑,於是打電話給他。
我:赫,你還記得之前久久纏住我不放的事情嗎?你那時沒有感覺到老師很累嗎?到底為什麼那麼緊緊纏住我,讓我那麼累呢?
張赫:呃……呃……呃……因為覺得老師您會一直陪我,直到我心滿意足的離開……就是有那種信心……~ㄏㄏ可是,您怎麼突然問這個呢?為什麼呢?
我:= =”
從我在旁支持、觀察張赫的過程中,可以非常確定,支持他成長的個人特質中,最顯著的就是毅力。張赫曾提著一大盒維他命提神飲料來,一直坐在同一個位置分析角色,直到把一大盒維他命提神飲料喝完,在拍攝電影「歪妹無敵追男記(Please Teach Me English)」時,只花兩週就完成原本需要六個月的踢踏舞課程,別人學六個月都很困難的截拳道,他持續學了十年。從這些就知道他的毅力是驚人的。因為認為演員不能看起來無知,因此在拍攝電影或電視劇的忙碌生活中,每個月至少讀一本小說、散文,或者勵志等各類書籍,比較空閒的時候,就每週讀一本書來增長知識。
對於這樣的張赫,我曾這樣跟他說:
「赫,你好像病人一樣,不知道休息,馬不停蹄的想要去追求、去了解。雖然對演員來說,這是必須要有的好態度,但是你知道你特別嚴重嗎?」
我想赫聽懂了我那混雜著稱讚的擔心,只是露出靦腆的笑。
為了要正確的演出故事中的角色,必須做徹底的分析並且以各種角度去思考人物。但是也可能有其他沒有想到的另一層面存在,因此需要以更廣泛的認知和理解力為基礎,並且還加上對人物的洞察力來分析人物的人格特質。所以如果缺乏精確的分析能力、理解力和努力不懈的毅力,是很難表現出絕佳演技的。張赫好像天生就知道這些道理,並且為了培養這樣的能力努力不懈。
「名字叫張赫,綽號叫比如說」
回想跟張赫第一次上演技課時,讓我聯想到蝸牛或烏龜。當張赫對於人物已經有些自我分析後,如果他感覺到我會提出更多論點時,他就像為了保護自己不受外在的襲擊而把頭縮進硬殼的烏龜一樣封閉武裝自己,讓我覺得很錯愕。他那「因為已經藉著精密的分析而對人物有所認知,所以不能改變自己的分析整理」的想法,雖然在經過數小時的討論後終於達到共識離開,隔天卻以更強烈的武裝姿態出現,並強調「我的想法還是沒有錯」。
我所認識的張赫是個雖然很緩慢但仍持續前進,不會去過後退人生的青年,有毅力、認真投入,會正確思考的演員。
我經常跟張赫這樣說:
「你的名字叫張赫,綽號叫比如說。」
張赫很喜歡使用「比如說……」這句話。為了要表達自己心中的想法,動員許多的「比如說……」。如果故事難以理解或對方不同意或不理解自己的意思,這「比如說……」的次數就會增加。也或者在希望對方更容易理解自己心中的想像或想法時,張赫的「比如說……」就會頻頻出現在言談中。
我知道張赫的這種表達方式是源自於他那明確的主觀意識和想把問題看得更仔細,為了得到更好的結果的堅韌個性。因此我真心希望他「比如說……」開始的故事,可以一直不間斷。
思考也需要去習慣
「請問你有自己的想法嗎?」如果有人這樣問你,多數人可能表情慌張的回答:
「當然!誰會沒有想法?竟然問這麼無聊的問題。」
但是這裡所問的並不是單純的想法,或是空想程度的細微差別,而是指對事物的理解是否能變成自己的見解,建立自我想法的意思。對於人、事、物的了解和洞察,加以整理,然後成為自己的想法。
如果看事物的角度缺乏自己的明確想法,就容易受到外在環境的影響,也因為缺乏想法,常造成讓他人替自己做決定。我常想,是否有可能因為沒有加入自己的想法和意見,而導致得不到滿意的結果呢?
看一部電影也一樣,如果有人問你「那電影怎麼樣?」你會怎麼回答呢?
「嗯……還好啦。」
「嗯,很不錯。」
「還好。」
你是否像這樣,沒有自己特別的意見或想法,只是簡短的回應呢?那麼,對方可以從你的回答中充分得到想要的情報嗎?反過來說,如果你聽到這樣的回答,你能得到可以判斷該部影片的充分訊息嗎?
我的想法是,當我聽到上述類似的回答時,並不認為那是因為他們單純為了方便而回答的,而是因為平常很少思考自己的想法,因此尚未脫離表面思考的水準。希望各位以後不管是回答或詢問他人問題,都可以有自己明確的想法,並且對這些想法做整理而能有高層次水準的思考。
「有一幕的背景好漂亮,或許是那個原因吧,是一部值得看的電影。」或者「我不喜歡那部電影裡的演員,不喜歡看他出現的電影或電視劇,可能是因為這樣所以我覺得不好看。」等,試著整理出自己的想法和分析其中的原因來作為回答習慣,確認自己花多少時間整理思緒回應他人。思考是需要習慣的,有深度的語言表達也是需要實際練習的。
其實,會想起張赫的故事是為了要跟讀者分享深度思考和整理思考的重要性,還有堅韌不拔的投入思想,並把那些想法變成自己一部分的過程的價值。因為張赫就是能深入探討自己的想法,在自己的意見跟他人的建議有所牴觸時,就會像蝸牛或烏龜一樣縮進殼裡保護自己的人。張赫以其為武器,堅韌的攻擊和捍衛,並且因為那堅韌不拔的精神和主見,而有了今天的成績。
「不管怎麼樣,我的表現都在中上程度」的思考陷阱
我常看到有些人誇口說,不管是運動、歌唱、美術或念書,只要我下點功夫就能有不錯的表現。
假設在玩投幣式打擊遊戲機,如果十五球都沒有打中,會怎樣呢?可能自尊心受創,賭氣到一定打到一球為止吧。或許因為那賭氣,只要在路上看到打擊練習場就會進去試試看,那麼不久的將來一定可以打到超過十顆球。
相反的,讓人覺得惋惜的情況,一個平常很少打棒球,也不是棒球迷的人,第一次來到棒球打擊練習場,結果棒球突然從機器裡射出瞬間穿過身邊。剛開始雖然像這樣錯失打擊的機會,但幸運的打到七至八顆球。那個人心裡或許這樣想:「呵呵,還滿好玩的。我的實力應該是中上程度吧。我好像不用特別練習就表現得不錯嘛!哈哈哈!」
可是這種想法不是只侷限在棒球打擊練習上。事實上,常說「我只要努力一點點或不用特別練習就能表現中上程度」的人,常常習慣性的把自己放在中上層的位置,就不想盡很大的努力去完成事情。如果認為自己可能是這種人,請認真的思考下一個問題。
你曾有過自己有興趣,認為應該可以做得不錯的運動或遊戲,在實際挑戰後發現其實不難,而且表現得不會太差的經驗嗎?又或許對象是某個人,他對你只表現出一點關心,但你竟做出他可能對你有意思的結論嗎?那之後,你會花更多的努力還是心想「你看看,我只要用點心就沒什麼不可能的」,而不願意花心思去努力和了解呢?
有多方面才能的人,他所擁有的能力種類也一定比其他人多,但是我沒有看過認為自己只需要一點點努力就一定有不錯表現的人和過度相信自己能力的人到達最高境界的。俗話說:若沒有訓練的純種狗就跟雜種狗沒什麼兩樣。無論你多有才華,沒有用毅力去磨練,讓才華變成自己的閃亮寶石的話,是沒有用的。
現在的年輕人或許是受到父母親的寵愛和享有無限資源,也或許是社會資源太豐富,不會專注在一件事情上,好像走馬看花似的,還沒深入了解就開始尋找別的東西。我對於他們不思考、不投入其中、不追根究柢的學習態度,深感可惜。我很確定的是,如果沒能把自己的想法明確的建立起來,沒有找到能讓你投入並堅持的東西,可能永遠不會找到自己希望的人生目標。
頂點就在眼前,你還要去哪裡?
所謂的十年法則就是「要達到一個領域中最高水準的成果和成就,至少要持續打拚十年」。
世界級暢銷作家馬康‧葛拉威爾(Malcolm Gladwell)在《Outliers:The Story of Success》這本書裡也有提到類似的「一萬小時法則」,一萬小時是指每天約三小時乘以十年的總和。也就是說,想要在一個領域達到最高境界至少需要十年的時間來磨練實力和能力。
當然這並不是指隨意選擇一個領域,只要過了十年就能夠成為那領域的專家的意思。而是指選擇有才能的領域,花十年的時間反覆進行特別的訓練和有毅力的持續練習時,就能精通那領域的事情而得到應得的成果。
在演技學院教年輕朋友,會遇到中途放棄的孩子們。剛開始大部分的年輕朋友都抱著成為最優秀演員的夢想來到學院,但可惜的是,不知何時他們放棄了夢想。尤其看到那些夢想近在眼前卻放棄的孩子們時,我內心感到很無奈。演技的成長跟其他事情一樣,到了一個水準後,實力會停滯而難以突破。不是缺乏理論基礎,也不是練習時間減少了,奇怪的是演技就是不會成長。這時候很多人會感覺到自己的極限,而意志力也會變得薄弱。每當這種時候,我都會跟徒弟們說,「水的沸點是一百度,現在的你只是還沒達到一百度而已,難道你在還不知道你現在是九十九度或者八十度時,就要放棄所有一切嗎?繼續努力到一百度,水自然就會沸騰而滿出的。」
其實這種停滯現象在很多事情上都會發生。例如,開始實行減肥計畫時,因為運動和飲食控制,效果很快就出現。但是降到一定的體重後,在同樣的運動量和飲食控制下,體重不會持續減少而會維持在相同位置。要能克服這情況而持續發揮耐心,才能達到希望的結果。在停滯期時,持續的運動和控制飲食,過了一段時間後,一定可以達到目標體重,而復胖的機率也會降低。但是如果在停滯點時放棄運動和飲食控制,可能會導致體重增加而比減肥前還重,一切的汗水和努力都將化為烏有。
不管設立了什麼目標或夢想,都需要好好克服停滯期才能看到收穫。任何人都不知道停滯期會在何時、以什麼樣的方式出現。當事情不順利或不如預期時,心裡記得「啊~可能是停滯期吧!」鼓勵自己這是為了更高的跳躍而調整心態。當然任何人在事情沒有進展時都會焦慮,而自我勉勵也會變得更加困難。因為焦躁的心情,你可能會去尋找其他的目標,但是那新目標也一樣會遇到停滯期的,結果就在不停的設立目標和徬徨中浪費了寶貴的歲月。
當然也不該盲目的一直追求同一件事情,如果發現不是你真正要的,就要有勇氣大膽的轉彎。就如同前面說的十年法則,成功除了努力之外也需要某些特定才能。但是當你在設定的目標上感到有限制、沒有發展空間時,請在放棄之前想一想,你是否盡了最大的努力,你是否打開心房尋求他人的幫助,冷靜的判斷是否動員及活用所有可行的方法。因為頂點或許近在眼前,選擇放棄或浪費寶貴的時間都是件很可惜的事情。
閱讀是貧弱想像力的良藥
現在的社會已經看不到我成長或更久以前年代的社會情境。尤其是經由拜訪親朋好友、聯絡感情而從中學習感情、了解人跟人的相處之道的機會大幅減少。事實上,生活在現代的年輕人處在難以體驗多種經驗的社會,所以我建議各位讀者和背負這時代的年輕人要多閱讀,並且把書中無限的經驗轉化成為自己的經歷。
我觀察那些來到演技學院、夢想成為演員的人,發現有些人因為經驗不足而無法理解感情;有些人則因為缺乏閱讀而想像力貧乏或思考凌亂,而無法在情境裡表現出深入的情緒。
但是這些不足的經驗,只要多閱讀,藉著書籍中的人物去感同身受他們的情緒反應,並且想像那些自己沒有去過或永遠去不了的地方就可以有效的彌補。我想告訴大家,書籍是幫助你打開感覺的刺激劑,是可以體驗各種經驗的最佳工具。張赫散發出異於其他演員的面貌和資質的原因,就是在忙碌的行程中,總是有意識的、計畫性的努力挪出時間去閱讀的關係吧。
很會說話的人和說話有條理的人,只做白日夢和深入思考的人是有明顯差異的,而那差異是來自於文字的運用、對文章的理解和主觀的思考。請大家記得,這一些都可以靠經常性的閱讀大量書籍而擁有。
上一篇:離島血拚 6萬以內享免稅
下一篇:從遊戲中 了解價值與價格