看著手裡剛剛拔下來的智齒，心中無限感慨，人生彷彿也就這樣了，不知道何時會收攤。

矯正醫師要我拔五顆牙，經歷了三個月的天人交戰，終於下定決心，而且還是從最偏遠的智齒開始這趟【五顆牙長征】。

感受到分離即將到來，前幾天，對於這顆即將離開我的牙齒，感到特別地不捨，拿著鏡子不斷看來看去，無限依戀，事實上，幾十年來，這顆陪伴我多年的智齒，從來沒有受到這麼多的注意力，在即將分手的這幾天，這顆牙感受到了一輩子最深刻的愛！

直到躺在手術檯上，三個月來的想像即將成真，而每一刻，我都想掉頭離開診所。事實上，我真的不斷催眠自己，幻想下一秒，或許我就會得了躁鬱症，承受不住拔牙的巨大壓力，然後就跟醫生說BYE BYE，而且，我想，應該會就此徹底忘記矯正牙齒這回事，然後，我又想，其實，我的牙齒也不會不整齊呀，不過是個小瑕疵...，是的，我用盡了想像力與邏輯推理，終於，最後，畢竟，還是放手讓醫生打了麻醉，拔了智齒，而在醫生用力拔牙的時候－－即使打了兩管的麻醉－－分手的痛苦，最是真切，跟牙齒分離的遺憾，比戀愛分手還沉重。

看著血淋淋的牙齒，被醫生放在小小的銀色托盤上，此時，曾經是我體內一部分的智齒，彼此，就此陌路。

回家，坐在捷運站椅子上，拿出小護士幫我用透明塑膠袋裝著的牙齒，幾十年的交情，我身體的一部份，就這樣躺在粗糙的袋子裡面，周邊甚至還有沒處理好的清洗水分，再珍惜又如何，畢竟還是要失去。

囉囉嗦嗦呢喃了半天，我悼念的到底是牙齒，還是如流水逝去的青春？唉！逝者如斯夫，不捨晝夜，時光匆匆，周遭的每一樣事物，又何嘗不是如此，沙漏般的命運，如何逃過。