聯合筆記／別讓長照成同志逃不出的櫃子。（2016.11.03）
上周六，台灣同志遊行，這是第十四年了。當年，上街同志需要面具，以隔絕汙名、被家人親友辨識出的「出櫃」焦慮；如今，沒有需要掩藏的性別身分，僅有的眼罩是扮裝皇后為了增添妖氣。
由見不得光，到現在陽光上街，同志遊行的歷史，就是同志拆櫃的歷史。但是，還有一個「櫃子」，終須面對與拆解。
「別讓長照成為同志逃不出的櫃子！」這是政大教授王增勇在遊行講台上的銳利提醒，看似與歡樂氣氛不搭，卻是實際而且迫切的問題。
老年同志向來是隱形的。在他們的成長的年代，同性戀是罪，如英國電腦天才圖靈，近年才得女王「赦免」；同性戀是病，須電療以拗直；也歷經「石牆」騷動與「孽子」年代，藉空間與公園黑影掩映情欲。
看著新世代同志，能公然牽手、甚至可以成家；而垂垂老矣的同志，正在長照之前，再度躲入櫃中。
「老同」和其他老人有何不同呢？一是生於保守年代，家族不接納或自我放逐，加上無子女，老來也就缺少家庭網絡支持；若遭家族剝奪繼承權，如台灣女同志收入偏低，老年經濟安全堪虞；三者，法令不保障同性配偶權利，無法相互繼承，也無法代行醫療決定或是身後安排，這更是制度性的剝奪。
另一重要的原因是，長照體系有將所有老人都當成「異性戀」的自動設定模式，令接受照顧的老同擔心不被機構接納，更擔心被其他老人孤立與虐待。
同志熱線協會將放映的《沈默世代》紀錄片對美國老年同志有如此描述：「我朋友比爾是眾所皆知的男同志，去老人院後完全不讓圈內人探訪他，」隱藏自己的同志身分，「他怕醫護人員可能騷擾他、虐待他，也怕其他老人羞辱。幾個月後，朋友才聽聞他的死訊。」
奧勒岡一對女同志伴侶住進安養院，改姓假稱姊妹，才能入住雙人房；晚間護士巡房後，把兩張單人床併起，手牽手入睡，清晨又趕著恢復原位。
年老並不讓人「去性化」。性別身分、關係需求仍然存在，但照顧體系極少面對，甚至反對。對異性戀老人亦復如此，台北一家安養院為老人家放Ａ片，也能引起軒然大波；研討會甚至有照顧者說，面對老人欲望，可以放佛歌「淨化」。彷彿老人就得無性存在，活得乾巴巴。
若住進反同宗教團體設立的安養機構，老同哪敢表明身分？ＨＩＶ感染者、或跨性別者施打荷爾蒙，可能與其他老年藥物衝突，這些問題也未聽聞討論。
台灣同運至今，婚姻權幾可成真；但長照難題並不是合法婚姻可以「包套」解決的。國外同志社群已開始建置同志安養社區及友善同志的長照機構，訓練照顧者關注老年同志需求，英國一家老同社區甚至建在南法！台灣老同可時能有友善同志的長照選項呢？