Q：為何有憂鬱症卻不肯服藥？

A：我從小求學一路順遂，直到念研究所時因男友劈腿感情受創，得了憂鬱症，開始尋求精神科醫師與心理諮商。第一位心理師是個未婚熟女，她從前論及婚嫁的男友意外過世，很不快樂，常對我訴說情感困擾。長達2年的醫病關係，她跨越倫理界線，找我出去吃飯、聊天，甚至喝酒。在充滿人事鬥爭的辦公室裡她很苦悶。有次，她覺得身邊同事要陷害她，要求我在治療室裡假裝精神崩潰，好讓她有藉口不必出席飯局。因為熟知我的家庭結構，她有意引導我的情緒，讓我非常不舒服。 

突然信佛 被帶去道場

結束諮商後，她突然從基督徒變成佛教徒，還帶我去一個強調特異功能的道場跟大師父修行，後來我發現那裡涉嫌斂財，沒多久就離開了。直到前陣子她還會想辦法找我。我後來告訴精神科醫師這件事，他驚訝地問我：「妳怎麼沒去檢舉她？」我想她太寂寞了，心理師其實比病人更不穩定。
我不信任心理諮商，轉向服用藥物，但抗憂鬱劑讓我對所有事情都沒有感覺，包括性愛。安眠藥則會讓人嚴重依賴，吃藥後如果沒有馬上睡覺，會失憶或出現幻覺。醫生只會幫你減藥，或者開其他藥物來抑制副作用。服藥雖然讓我情緒穩定，但對於解決根本問題或改變生活毫無幫助。在醫院來來去去，我看過很多人一服藥就超過10年，劑量愈來愈重，甚至一輩子斷不了藥。我不想變那樣，所以選擇不吃藥，就必須承受情緒可能像個不定時炸彈隨時會爆發。 

Q：你要怎麼克服？

A：憂鬱是現代文明的黑暗面，我常看很多悲慘電影，像從墨西哥跨越邊境被美軍射殺的原住民，生活那麼苦、沒有尊嚴，但為了活下去，哪有時間憂鬱。我有朋友小時候因為是同性戀，被父母送進精神病院，後來他獨自逃出來離家生活。我理解那是怎麼回事，很多時候是被定義出來的規範，社會缺乏也不想理解。像我家人完全不知道我的狀況，而我每個男友都不了解我，常把我丟著不管，讓我更痛苦，決定分手，狀況才改善。 

換心理師 感覺很制式

後來，我又找了第二個心理師，發現他們在課程實習和健保體系裡，為了考取資格承受很大的壓力。50分鐘一到就急著結束，為了盡快解決問題一直問我童年是不是有什麼創傷？我心想如果知道就不用來找你了。
情緒爆發時，我會有自殘、自殺衝動，我花很多時間畫畫、寫字，整理內心究竟在恐懼或執著什麼。低潮總會過去，只有狠狠跨過去，才可能重新快樂起來。現在我不想依賴精神醫療，就算心情不好，也告訴自己要面對、享受這種感覺，才能開出美麗的花朵。

蘋果日報特約記者／曾芷筠／採訪整理