尼克松與雷博佐

　　很多嚴肅的學者至今無法理解，身為美國元首的尼克松(Richard Nixon)，怎麼會甘冒八卦的風險，與一介單身漢保持多年的親密友誼？

　　在競選時，他擅長使用「冷酷的骯髒伎倆」詆毀政治對手。入主白宮後，他下令轟炸柬埔寨，有過反猶太人的污點，不時講些歧視婦女的粗魯笑話。更重要的是，他就「水門事件」向整個國家撒了謊。儘管狡猾且精通權術，他還是因此成為美國歷史上首位下野的總統。

　　鑒於理查德·尼克松和他的私密故事已被媒體和傳記作家窮追猛打數十年，外界很難相信其中還有什麼猛料可挖。然而，在本月出版的、一部題為《尼克松最黑暗的秘密》的新著中，以報道白宮內情出名的資深記者唐納德·福爾索姆語出驚人，稱第37任美國總統不僅酗酒、毆打妻子，並且在上世紀40年代就與黑手黨有染。該書最離奇的觀點是，公開聲稱自己憎恨同性戀的尼克松，卻在暗地裡與密友查爾斯·格雷戈裡·雷博佐(Charles Gregory "Bebe" Rebozo)有著「超越一般友誼」的不尋常關係。

　　曾供職於《時代》的一名記者，稱自己在某次晚宴上彎腰撿拾掉落的叉子時，無意間發現尼克松和雷博佐在餐桌下緊緊牽手

　　據美國《邁阿密先驅報》、《赫芬頓郵報》、英國《每日郵報》等報道，「尼克松可能是同性戀」的論調，難免讓人聯想起近期上映的一部新片。後者的主角是美國20世紀政壇名人中的另外一對同性伴侶——聯邦調查局首任局長埃德加·胡佛與他的副手托爾森。

　　不過，尼克松的秘密情人有著與托爾森截然不同的個性。查爾斯·雷博佐是個身材矮小、皮膚黝黑但長相俊美的古巴裔美國商人，與邁阿密的黑手黨頭目過從甚密。用資深電視新聞記者丹·拉瑟的話說，雷博佐很懂得「眉目傳情」，擁有「磁性的嗓音和美麗的眼睛」。

　　在自己的新書中，福爾索姆將歷史文件和親歷者的回憶相結合，採訪了包括聯邦調查局退役特工在內的當事人，試圖證實，尼克松與雷博佐的關係超越了「好哥們」的界限。

　　書中首先提到，尼克松與妻子帕特的關係貌合神離，以至於尼克松的公關助理有一項重要任務，那就是「教總統如何親吻妻子」，使他們看起來十分恩愛。知情者透露，尼克松酒癮很大，被身邊的工作人員戲稱為「我們的醉鬼」。無論是當總統前、在任期間還是下野之後，醉醺醺的尼克松不止一次大罵第一夫人為「母狗」，並對她實施毆打。

　　兩人在白宮分房而睡。即使在尼克松最喜愛的度假勝地——邁阿密附近的比斯坎灣，他們夫婦也不肯在同一棟樓裡就寢。「與此同時，雷博佐卻經常住在總統的隔壁。」

　　為了證明自己的推測，富爾森在書中引用了大量證人證言。比如，曾經供職於《時代》雜誌的一名記者，稱自己在某次晚宴上彎腰撿拾掉落的叉子時，無意間發現尼克松和雷博佐在餐桌下緊緊牽手。據該記者回憶，這樣親密的舉止，不由得讓他想到「被壓抑的戀情」。

　　聯邦調查局也懷疑，雷博佐系「有組織犯罪團伙的編外成員」

　　那麼，雷博佐究竟是什麼樣的人？這位來自佛羅里達、與犯罪組織關係曖昧的商人，又是如何成為20世紀最具爭議的政治領袖之一的知己的呢？

　　身為古巴雪茄製造商的兒子，雷博佐只比尼克松年長兩個月。他早年家境貧寒，但通過炒樓發了家，隨後轉戰金融界。美國執法部門提供的檔案則顯示，雷博佐很早就與科薩·諾斯特拉(美國黑手黨旗下的一個秘密組織)的金融大亨邁爾·蘭斯基等過從甚密。

　　尼克松第一次見到雷博佐則是在1950年。彼時，他剛剛當選聯邦參議員。擔心尼克松的神經繃得太緊，同為參議員的喬治·斯馬瑟斯利用假期，邀請尼克鬆去佛羅里達海濱度假；為了讓不善社交的尼克松玩得開心，斯馬瑟斯特地叫上了自己的校友雷博佐。

　　他們的首次出遊不算很愉快。斯馬瑟斯承認，尼克松只是呆坐在遊艇甲板上看報紙，雷博佐後來告訴他：「永遠不要再帶這個不食人間煙火的傢伙過來了。他根本不知道如何跟人套近乎、不喝酒、不抽煙、不追女人……甚至連釣個魚都不會。」

　　話雖這麼說，看好尼克松蒸蒸日上的仕途和在華盛頓的潛在影響力，雷博佐還是堅持了下來。經過幾個月的努力，兩人終於建立起比較穩定的關係。在尼克松之女特裡西婭和朱莉的印象裡，「雷博佐叔叔」經常為她們的父親選擇著裝，還幫尼克松挑選閒暇時欣賞的電影。

　　1964年，雷博佐在佛羅里達州開辦了自己的銀行，時為律師的尼克松在奠基儀式上揮起一柄鍍金的鏟子，成為該銀行的首位儲戶。問題在於，據前黑手黨成員文森特·特裡薩交待，黑手黨曾經通過這家銀行處理贓款。聯邦調查局也懷疑，雷博佐系「有組織犯罪團伙的編外成員」，稱他與一名為黑手黨充當線人的生意夥伴共同購買過地產。考慮到尼克松曾誓言打擊有組織犯罪，福爾索姆認為，他對雷博佐的黑手黨背景視若無睹頗顯詭異。

　　基辛格博士很反感雷博佐搭乘「空軍一號」時的做派

　　就任總統後，尼克松曾不止一次拋開妻女，獨自到訪比斯坎灣，在那裡與雷博佐游泳、曬日光浴，一邊烤牛排一邊熱烈討論流行的百老匯音樂劇。雖然兩人行事低調，時間一長，細心的觀察者們還是注意到，當他們喝得酩酊大醉時，那種非同尋常的親密關係尤為明顯。一名助手記得，總統和他的密友特別喜歡玩「池王」遊戲：「深夜，倆人一直在喝酒……尼克松在游泳池中放入橡膠筏，雷博佐把它翻過來……他們又喊又笑的，不時交換位置。」

　　還有人見到他們在比斯坎灣的英式酒吧對飲，酒杯上刻著彼此的名字；在另一家牙買加風情的客棧，他們偶爾在角落裡共進晚餐。有傳言說，這兩家餐館的老闆均有黑手黨撐腰。外界為此困惑：為什麼沒人針對雷博佐的不良背景提出異議？或許他們不敢？20世紀70年代初，紐約的一家報紙確實曾就此展開調查，最後卻不明不白地半途而廢了。

　　福爾索姆寫道，雷博佐在白宮有「調酒師」的綽號，但他的角色遠比這更重要。有不少官員抱怨，雷博佐壟斷了尼克松的時間。白宮辦公廳主任黑格將軍曾模仿雷博佐的「娘娘腔」舉止，打趣說雷博佐和尼克松是情侶；基辛格博士也很反感雷博佐搭乘「空軍一號」專機時的做派——身穿藍色海軍飛行夾克，上面別著總統徽章，還繡著自己的大名。

　　1994年4月，一場致命的中風擊倒了81歲高齡的尼克松，在這位前總統最後的日子裡，他最親密的知己一直陪伴在床前

　　不在尼克松身邊時，雷博佐也會周旋在美女間，將邁阿密的聚會變成尋歡作樂的派對。不過，他這麼做更像是黑幫的偽裝，而非真的為了尋找紅顏知己。事實上，雷博佐的第一段婚姻只持續了4年，與首任妻子從未圓房。他直到晚年才再婚，第二任妻子是他法律顧問的秘書。這位女士也曾提到：「查爾斯的最愛是尼克松、他的貓，然後才是我。」

　　無論尼克松的精神世界是否空虛，身為美國元首的他與雷博佐過分親近，本身就如同他在政治鬥爭中的魯莽輕率一樣「雷人」。很多嚴肅的學者至今無法理解，尼克松怎麼會甘冒八卦的風險，與一介單身漢保持多年的親密友誼——畢竟，尼克松在公開場合表現得對同性戀憎恨至極。人們都記得，當前總統林登·約翰遜的一名親信因騷擾同性戀對像而被抓個現行時，尼克松怒斥此人「有病」，稱「這種傢伙根本不配在高度信任的職位上工作」。

　　但種種跡象表明，雷博佐肯定在「高度信任」之列：捐款記錄顯示，每當尼克松參加選舉，他都是重要籌款者；尼克松宣佈競選總統成功時，他形影不離地隨侍在側；1972年6月，當數名共和黨「間諜」夜闖水門大廈而被當場逮捕時，他同樣是首先獲知消息的人之一。

　　雷博佐親口對朋友說過：「我們正在家門口的比斯坎灣游泳。有幾個人(大概是總統的幕僚)急急忙忙地趕來……就聽他(尼克松)說：『他們究竟在那兒做了什麼？』大夥兒哈哈大笑，將此事拋到腦後。」「水門事件」東窗事發後，雷博佐也受到特別委員會調查。該委員會發現，企業家霍華德·休斯給共和黨的10萬美元捐款，實際上進了雷博佐的保險箱。此外，在尼克松任總統5年間，雷博佐大發橫財，身家從不到100萬美元飆升到近千萬美元。

　　由於缺乏直接證據，雷博佐最終逃脫了制裁，尼克松就沒那麼走運了。儘管後者失去了權勢，雷博佐與他的關係在此後多年間並未降溫。1994年4月，一場致命的中風擊倒了81歲高齡的尼克松，在這位前總統最後的日子裡，他最親密的知己一直陪伴在床前。4年後，雷博佐也撒手人寰。根據遺囑，他向尼克松紀念圖書館捐獻了大約2000萬美元的財產。據說，圖書館執行董事對這位來自南方海灘的富豪評價甚高，頌揚他為「完美紳士」。

　　——《青年參考》2012年1月11日第22版

　　(聲明：上述文章內容轉載自其他媒體，僅供討論和參考。淡藍網登載此文出於傳遞更多信息之目的，並不意味著贊同其觀點或證實其描述。)