20年「同性婚姻」：一對同志的故事(圖)。（2012/11/13）
他們自製了一張「結婚證」，是用上世紀80年代通用的一種獎狀做的，上面寫著「海枯石爛，永不變心，白頭偕老，挑戰傳統」。
他們給自己營建了一個小社會，這個小社會只有那些可以理解包容他們的人：雙方的家族、個別的老同學、大雜院裡的部分鄰居，還有圈子裡的少數朋友。只有在這裡面，他們的婚姻才是安全的。
為了紀念「結婚」20年，他們專門照了相，這在當年是不可想像的，正如新華社在一篇同性戀報道中所指出的：一個以隱秘為特徵的時代結束了。
李倫佐和鞠佳仲是兩個年屆五十的男人。到今年他們整整在一起生活了20年，他們把在一起的生活稱為「婚姻」。
沒有法律承認這種「婚姻」，這種「婚姻」也不能公之於眾，20年來，他們基本上過著隱形人生活：在眾人眼裡，他們是大老闆和二老闆，兩個事業有成的商人，而對於他們自己來說，他們是一對恩愛「夫妻」。
2006年3月12日是他們的結婚紀念日，「結婚」20年，他們決定慶祝一下。和他們走過的5年、10年、15年「結婚」紀念日一樣，這種慶祝只能在「圈子」裡進行。
「天長地久有沒有」，同性戀者之間傳遞的一份內部刊物以此為標題盛讚他們20年的愛情，美譽他們是「金風玉露一相逢，便勝卻人間無數」。
讚譽他們婚姻的還有李倫佐和鞠佳仲的家人，李倫佐85歲的老母親，60歲的大姐，還有鞠佳仲的父母家人。「就是娶個婆娘也不一定這麼好。」李倫佐85歲的老母說。
為了紀念「結婚」20年，他們專門照了相。照片上兩個人都穿著唐裝，李倫佐的唐裝是青色的，鞠佳仲的唐裝是大紅的，李倫佐坐著，挺直著身板，顯得硬朗而健康，鞠佳仲站在李倫佐的身後，笑容可掬。從任何角度來看，這都是一對夫妻的標準照，甚至從他們的眼神裡，竟然可以看出「夫妻相」，——長久相守讓兩人越來越相像。
但是這種照片還不能去專門的照相館裡照，當地關愛小組的成員承擔了這一任務。
20年前這對男人自製了「結婚證」，指天發誓，今後兩個人將彼此的生命放在一起。
「現在看來沒有什麼力量能夠阻止我們白頭偕老。」
不一樣的男孩
李倫佐說他曾是一個朝氣蓬勃的男孩子，調皮，打架，喜歡一切冒險的事。和李倫佐一個院子長大的呂光美說：「李倫佐常常被母親拿了竹竿子打得滿院子跑」。「性子野得很」的李倫佐和別的男孩有一點不同，就是在青春萌動的時候，「我腦子裡幻想的全部是男人的身體，只要是去找女孩的事，一幫男孩興奮得一哄而上，我就躲得遠遠的，一點興趣都沒有」。
而鞠佳仲的性情和李倫佐完全不同。從小他就是一個漂亮、羞澀而內向的男孩，女孩喜歡的事情他最為精通，踢毽子、跳繩常常是女孩紛紛敗下陣來，最後他還留在場上。在大學裡，因為舞跳得好，他成為學校舞蹈隊的成員。一張30年前的黑白照片留下了他跳舞的情景：一個大眼睛的男孩，全身充滿韻律，四肢張開，好像要飛起來一樣。
兩個男孩的第一次性經歷都是和男人發生的，都是在看電影時結束了童貞。
李倫佐說他這一生從來沒有對女性有過性衝動。他認為他的「毛病」是娘肚子裡帶來的，並且堅信這一生無論用什麼方法都不能改變，除非將他的肉身化了，投胎重做。
鞠佳仲不能肯定，如果他的第一次是和一個女性，他是否會成為「另一種人」，他可以肯定的是，自從有了第一次，他的性傾向就變得非常地確定。
但是那是上個世紀的70年代末80年代初，他們為自己的與眾不同而痛苦欲死。
「半夜醒來枕頭常常是濕的，就是在夢中也想不通自己為什麼是這種人。」
這種人在那個年代被看成是不男不女的人妖，是怪物。
「你得強裝笑臉言不由衷戴著面具生活。」
最大的痛苦不僅是這些，最主要的是搞不懂自己為什麼會這樣。
李倫佐偷偷地去找過醫生，醫生說是他的「世界觀有了問題」，建議平時加強世界觀的改造，多進行體育活動，將注意力轉移到運動上來。
鞠佳仲直到上大學的時候才查到了「同性戀」這個詞：「由於男子或女子的某一方的不愉快而孕育的孩子，容易出現性傾向問題」，這個讓他匪夷所思的說法並沒有解決他的困惑：自己是不是個妖怪；自己是不是得了一種病；這種病是不是可以改掉或者治好；自己將來怎麼生活……
1980年代初李倫佐和鞠佳仲各自生活在成都和重慶。李倫佐在一家工廠，是頂替父親才從下鄉的知青變成工人的；鞠佳仲在讀大學，因為考上了大學才離開鄉下。那時候他們都27歲了，在各自不同的城市經歷著相同的煎熬。
鞠佳仲在大學裡戀愛了，是一個男孩，學校學生會的主席，大學裡的公眾人物。「我們之間好像有磁鐵似的，很『微妙』，不知怎麼心就相通了。」
但是兩個人同時都變了，陰影長在心裡了，眼睛總是瞟來瞟去，賊溜溜地觀察每一個人的表情，終於他頂不住壓力，找了一個女孩「耍朋友」去了，他要證明給大家看：我很正常，我對女人感興趣。
實際上他根本不碰女孩一下，女孩假裝和他比個子臉都快貼著臉了，他心裡明鏡似的，但就是不能擁抱她。
「我們劇烈地吵架，我痛苦地用頭撞樹，整夜地哭，想死。」
「有一次在浴室裡，看到一個年齡大的男人靠近一個年輕的，結果被那年輕人一耳光摑在臉上，我當時心都寒了，我們這些人老了怎麼辦？」他說。
成都人對同性戀者有一個形象有趣的稱呼：「飄飄」，將同性戀活動的地方稱為：「飄場」。
李倫佐對此的解釋是：同性戀者就像「浮萍」，一方面是活動場所的漂浮不定，一方面是心裡的飄的感覺。
鞠佳仲大學畢業以後到了成都一所中學教書。
兩個人接觸，你喜歡別人，別人可能不喜歡你；別人喜歡你，你可能又不喜歡他。交往長的，維持幾個月，短的，就一次兩次。「那是一種魔鬼般的不可扼制的誘惑，知道那個不能幹，但就是抑制不了自己，罵自己和畜生一樣，恨自己受性的驅使。」李倫佐說，「分手，傷害，傷口都留在心裡。時間長了，覺得在這個圈子裡沒有真感情。」
在李倫佐母親的眼裡，這個二兒子是個惹事生非、不安定的傢伙，高興了東遊西逛整天不回家，不高興了睡在床上幾天不起來。可他也是最被看重的孩子，三個男孩裡他長得最健壯，另兩個男孩先後結婚生下的都是女孩，傳香火的重任非這個二兒子莫屬，所以父母像搞轟炸似的介紹對象，逼著他結婚。可他多漂亮的女娃見都不肯見，逼急了就說要自殺。
「他衝著我媽媽喊叫：『你咋的把我生成這樣子嘛』，我們一直都不明白這句話是啥意思，媽媽把他生成啥樣子了，不是好好的嘛，一個人高馬大的大男子漢，這句話就像是一個謎語，我們一家人猜了20年才搞明白。」李倫佐的大姐說。
「我們這些人的眼神都是一樣的，飄飄的，很茫然的。」李倫佐說。
「飄泊夠了，好沒意思。」鞠佳仲說。
「有一次在浴室裡，看到一個年齡大的男人靠近一個年輕的，結果被那年輕人一耳光摑在臉上，我當時心都寒了，我們這些人老了怎麼辦？」
你的歡樂悲傷總得有人說，你得有人分擔，你得有寄托，「這一點上我們這樣的人和男女之間絕對是一樣的，而這種情感是父母兄弟之情所不能替補的。」
李倫佐和鞠佳仲都在心裡生出一種渴望：找一個男人，托付終身。
定情
一本書救了鞠佳仲。那是一本從香港影印過來的書，白色的封面，沒有書名，也沒有作者的名字，繁體字，用紅的筆、黑的筆畫滿了道道圈圈，從插圖和文字一下就能看出這是一本嚴肅的介紹同性戀的書。這本書不知通過什麼渠道流傳到了成都。
他第一次獲得了有關同性戀的知識，他明白了自己是一種特殊性傾向的人，並且這種性傾向是終身的，不能通過醫學的手段進行改變。他第一次知道世界其他國家也有像他這樣的人。從十五六歲到30歲，他用了近15年的痛苦與折磨才確定：自己是一個同性戀者。
「一天深夜，一個陌生人咚咚地敲門，一進門他就說他是一個同性戀，說自己不想活了，但聽說我這裡有一本書，想死之前看一看。」圈子裡的消息傳得特別快，但被人找上門來鞠佳仲還是吃了一驚。這本影印書在圈子裡流傳，每流傳一個人，書上就多一些道道圈圈。
鞠佳仲至今還保留著這本書。看過書之後，他在圈子裡求證：同性戀應該選擇怎樣的生活。應不應該和異性結婚。和異性結婚的人有沒有改變性傾向的。結婚的人是不是幸福的。
「我看到聽到了一個個悲哀傷感的故事，結婚，離婚，再結婚，再離婚，最後出家做了僧人，就是做了僧人還是改變不了。我打定主意決不選擇和異性結婚。」
就在這時，一個深愛鞠佳仲的女同事因為對鞠佳仲的失望從學校出走，這在學校引起軒然大波，學校領導找他談話，讓他對姑娘負責，鞠佳仲說，我連她的手都沒拉一下，負什麼責？
就在承受著內心和社會雙重擠壓的時候，1985年秋天的一個下午，在成都著名的「飄場」——勞動文化宮的水池邊，鞠佳仲看到了李倫佐。
「我們一見鍾情。」「我假裝要抽煙，湊上前去說：」借個火『，實際上我身上是有火的，他沒有將燃著的煙遞給我，而是很鄭重地從包裡掏出火重新給我點上。「
李倫佐對鞠佳仲的評價是性格溫順，溫文爾雅，一看就是有文化的人；鞠佳仲欣賞李倫佐隨和中帶點邋遢，性格剛烈，敢作敢為，有頭腦不莽撞。
「這是一種緣分，1000個裡都不會有一對。」激情過去之後，是兩人精神的契合。「你有喜悅想第一個告訴他，他有悲傷想說給你聽，那是一種甜蜜的感覺。」
更重要的是他們在對將來的打算上一拍即合。「當時我說出了上半句，他馬上說出了下半句，就是托付終生，白頭偕老，一生一世在一起生活。」
這種想法在當時無異於離經叛道，在他們所知的同性戀圈子裡，沒有人以這樣的方式生活過。
「我最佩服的是李倫佐的勇氣。他完全是靠自己的思考和對自由生活的渴望而萌生出這個想法的。他這麼想，就這麼做，在我們認識他一個月後，他就帶我住進了他的家裡。」
當然，鞠佳仲住進李倫佐家的大雜院是以「戰友」的身份。但是，這個住著20戶人家、吃飯時都端著碗在院裡、每家每戶都沒有隱私的大院裡的人們很快就嗅到了什麼。
「兩個大男人住在一起，出雙入對的，大家都感到奇怪，背後指指點點，當面又不好說什麼，畢竟是幾十年的老鄰居了嘛。」李倫佐的鄰居呂先生說。
「結婚」
「有甜蜜，有喜悅，更多的是悲壯。沒有人這樣，也不知道有什麼樣的命運在等著，但我們認為這樣是對的，這是我們想要的生活，起碼我們沒有去害那些無辜的女孩。」
1986年春暖花開的時候，他們為自己的婚姻舉行了一整套複雜的程序。
先是選了一個日子，一個是3月6日出生，一個是3月27日出生，「結婚」的日子就選在中間。
他們走進了照相館，照了一張兩寸的黑白半身「結婚照」，一個坐得高點，一個矮點，兩個人的頭緊挨在一起。當然，這樣的照片以「戰友」的名義進行。
他們花70元打了一輛出租車，70元是鞠佳仲兩個月的工資，到沱江邊的朝陽湖，李倫佐曾經下鄉的地方，舉著拳頭對蒼天發誓。
在他們的影集裡，還珍藏著當年的照片，那是請出租司機拍下的，照片上洋溢著1980年代的時髦氣息。一座塔下，兩人靠得很近，李倫佐燙著卷髮，夾克衫，鞠佳仲穿著西裝，打一條大紅色的領帶，喇叭口的褲子。
「有甜蜜，有喜悅，更多的是悲壯。沒有人這樣，也不知道有什麼樣的命運在等著，但我們認為這樣是對的，這是我們想要的生活，起碼我們沒有去害那些無辜的女孩。」
李倫佐沒敢將這次行動告訴家人，鞠佳仲寫信告訴了妹妹(6個兄妹中和他最親近的一個)。他寫道：我本來不想走這條路，但上天安排我是這樣的一個人，我很孤獨，也很寂寞。
妹妹回信：不管發生什麼事，我都理解你，因為我們的血管裡流著相同的血。我相信你說的都是真的。寄上100元錢，作為你們結婚的禮物。
「我捧著信大哭一場，這是我們收到的惟一禮物和惟一的祝福。」
舉行過「結婚儀式」之後，李倫佐帶著鞠佳仲和自己母親、大姐一家人到北京、西安做了一次旅行。表面是一家人的出行，暗中是兩個新婚人的蜜月。李倫佐的大姐記得很清楚，在華山拜神之後，弟弟抽了一簽，是「下下」簽，上面寫著「天崩地裂，天打五雷轟」，求山上的道士解籤，道士看過之後變色，堅持不肯。
「我當時也有點害怕，但我還是相信自己是對的。下山之後我就把我和鞠佳仲之間的事告訴了大姐。」李倫佐說。
李倫佐家大姐真有點五雷轟頂的感覺，第一反應是：弟弟不要是得了什麼病了？
大姐告訴母親，母親說，不可能，你看兩個男人喉頭都大大的，怎麼會嘛！
李倫佐父母是老實巴交的人，父親信佛，長期吃齋，母親胸前吊著一個袋子，一隻手總是藏在袋子裡，捻著裡面的佛珠，捻一個珠子念一句佛。讓他們接受這樣的事，不容易。
不要再逼他結婚了，只要他們不犯法，他們想怎麼過就怎麼過吧。再說了弟弟連個工作都沒有，人家鞠佳仲還是大學生、中學老師呢，過一天算一天吧。這是李倫佐大姐勸父母的話。
雖然心不甘情不願，父母還是為他們騰出一間平房。大姐從心疼弟弟的角度接受了這個事實，另外的姊妹兄弟因為這樣那樣的原因和李倫佐疏遠。不管怎樣，兩個男人開始了他們的「婚姻生活」。
創業
鞠佳仲曾表示，自己一個月有四五十元的工資，兩個人生活足夠了。李倫佐斷然拒絕：你等著，我會打拼出來的。
前幾年，李倫佐因為偷渡香港失敗還被開除了公職，認識鞠佳仲的時候是個今天偷偷賣點水果、明天賣點雜貨的遊民，常常身無分文。
有一天李倫佐和鞠佳仲商量，到成都郊區廢品收購站淘些舊書來賣，然後他騎了自行車到垃圾堆裡去扒。
「晚上回來的時候，一個自行車上馱著三五個大塑料編織袋，人變得小鬼一樣，整個臉上都是泥土，只露著眼睛和牙齒。」李倫佐的母親心疼地說。
母親說，自從和鞠佳仲在一起，這個「野」兒子就變了，變得連眼神都溫順了，突然之間就不那麼慌慌張張的了，不再和父母大吵大鬧，知道對父母好了。
李倫佐說，不知怎麼的，自從有了「家」之後，心裡突然就生出了一種責任感，這種責任感讓人心裡踏實——就是為了對方，必須好好生活，不能為所欲為了。
兩個人將收回來的舊書分了類，政治的、文學的、考試複習資料等等，在成都最繁華的春熙路擺了個地攤。
「我記得第一次出門擺攤時的情景，書放在一個四輪車上，準備推到市場上去，我從倫佐手裡搶過了車子，說，這歷史性的第一步我來幫你推出。」
那時候的書便宜，三五元一本，舊書以半價銷售，第一天拿出去的是20元收來的書，一售而空。
他們太興奮了，晚上兩個人把角角分分的錢攤在床上，頭對著頭一張一張地數過，發現手裡的錢變成了60元！李倫佐半夜跑去大姐家報喜。
「弟弟一見我就大喊：姐姐、姐姐，我們賺錢了，他那高興的樣子我永遠也忘不了。」今年已經60歲的大姐激動地回憶，「從此，他們就開始著迷一樣地賺錢！」
那時，鞠佳仲在學校裡還有工作，上課時包裡裝著塑料紡織袋，一下課就直衝廢品站。「最甜蜜的回憶是兩個人在某個廢品站的不期而遇，那感覺就像是一場美麗的邂逅，「兩個人要高興好半天。」
他們在春熙路上擺了6年的地攤，為了長久地在一起，也為了擺脫學校壓抑的環境，鞠佳仲不辭而別放棄了工作，和李倫佐分了地盤——將成都的所有廢品站劃分為二，一人跑一半。校長特意找到書攤，勸他回去，說「你可是我們學校惟一的大學本科學歷」。
兩人的行為在圈裡引起了巨大的轟動，每天擺攤的時候，總有一群「飄飄」遠遠地蹲在對面看熱鬧，高一聲低一聲地喊：破爛有沒有得賣！地攤上的兩人只裝聽不見。
生意好得出乎意料，也許是舊書迎合了1980年代對知識的渴望。6年後，他們盤下了一間6平方米的小店開始做圖書批發生意，經濟上的成功使他們能夠更多地承擔家族責任。李母沒想到的是，最終為她養老的是這個兒子。李倫佐用賣廢書的錢，為母親買了一套房子，請了保姆照顧她；家裡兄弟姐妹中下崗的、生病的也是他出面照應；侄甥一輩上學、就業也是他出面打點；甚至照顧大雜院的鄰里。
事實上，這一家人和這一個大院的鄰居們接受他們大約用了10年時間。
出軌
激情過去之後，這對男人的「婚姻」也出現了「七年之癢」。
李倫佐有了新的性夥伴，開始不回家。鞠佳仲憤而出走。
「嫉妒、被騙、背叛的感覺，和一個被欺騙的女人的感受是一樣的。」
李倫佐發現鞠佳仲出走後立即連夜地找，找到後就求他回來。他知道失去了鞠佳仲，他再也不會有「家」了。但他又會再次出軌。
不止是李倫佐出軌，鞠佳仲也承認他也有過出軌，並且不止一次。
對於沒有任何法律約束的同性戀人來說，忠貞意味著什麼？他們的理解是：「不把真愛交給別的人」。「當給對方造成傷害時，立即就剎車」是兩個人都在遵守的原則。
「家是紐帶，也是我們守護的底線。」
談到20年間感情的波折時，他們都認為同性之間維繫情感更不容易。這個世界為異性婚姻提供了無數的範本，從小孩子時社會就在向他們灌輸：從此王子和公主過上了幸福生活。但沒有一個範本提供給同性的。
「對異性婚姻來說，都是合的力量，父母親人家族的力量，法律道德的力量，還有異性戀大多有孩子，孩子是維繫兩個人的堅強紐帶。但對我們來說，都是『分』的力量。」
同志圈子近年有了很多變化：社會環境更寬鬆了，成都有了10家同性戀酒吧，年輕一代可以在相對公開的場合相聚，而公園裡、馬路邊的「飄場」變少了；年輕一代的困惑少多了，更多人不再選擇和異性的婚姻，而是選擇同性長期的「准婚姻關係」。
但是同性戀者的情感困惑並沒有減少。他們很難相守在一起，一周幾次的約會，使大家在一起幾年都不能彼此習慣和包容對方。「戀愛結束了，一切都結束了。」李倫佐說。「我們也會像異性婚姻一樣，會面臨性格的不和、理念的衝突或者世俗的壓力、情感的淡漠等諸多問題。有一個關節點很難逾越，這就是從激情的愛轉化為親情。」
為了守護自己的婚姻，他們在1995年買了房子，離開了大雜院。他們特地選擇了一門一戶的樓房，並且選在了最高層。他們還是過著隱身的生活。新樓房住戶們不知道這兩個男人的秘密；他們的商業客戶們不知道他們的另一面。
在戶口本上，李倫佐是樓上那一套房子的戶主，他和兒子是成員；在另一單元的母親的戶口本上，鞠佳仲是李倫佐85歲老母的兒子，房子的產權是鞠佳仲的。
「我們給自己營建了一個小社會，這個小社會只有那些可以理解包容我們的人：雙方的家族、個別的老同學、大雜院裡的部分鄰居，還有圈子裡的少數朋友。只有在這裡面，我們的婚姻才是安全的。」
建這樣的小社會並不是件容易的事，他們必須扮演好多種角色：遵紀守法的公民。事業成功的商人。溫和有禮的鄰居。孝敬父母的兒子。慷慨大度的兄弟。互敬互愛的「夫妻」。還有，好父親。
兒子
在李倫佐父親的力主下，他們收養了一個孩子。孩子到他們家的時候只有12歲，現在已經27歲了。父親的本意是養兒防他們老，但後來孩子帶給他們的是做父親的體驗。
「我們一開始並不喜歡他，他打破了我們兩個人的生活。但現在看來父親當年是對的。」李倫佐說，「除了性傾向之外，我們所有的情感需求都是和常人相同的。包括愛一個孩子，做父母的渴望。」
兒子來的時候非常瘦小，常常有病，兩個男人便帶著他跑醫院，為他焦慮，為他心疼。孩子喜歡性格溫和的鞠佳仲，鞠佳仲也喜歡孩子。這個孩子把李倫佐叫「二爸」，他是李的侄子，有血緣關係，把鞠佳仲叫做「鞠叔叔」。
鞠叔叔照顧他的起居生活，幫助他學習英語，而二爸則在他的學業前途等大事上作決定。「我記得鞠叔叔常常帶我上街買吃的，他很高，我總是緊緊扯著他的衣角。」
李倫佐記得送兒子上高中時的情景，他擔心瘦小的兒子被同學打，一路上不停地叮囑嘮叨著，等兒子進了學校的大門，他心裡一下子空了。
李倫佐說，圈裡還有三對也收養了孩子，都是在孩子吃奶的時候抱來的，最大的已經長到十四五歲了。他拿出影集，有一個漂亮極了的女孩，李倫佐說，兩個爸爸把全部的希望都寄托在她身上，讓她從小學習舞蹈，用心的程度比親生父母一點不差。
兒子13歲的時候，給自己重新取了名字，叫「磊」，李倫佐說，好啊，你是上面的那一塊石頭，我和你叔叔是下面的那兩塊，你要是不聽話，下面的兩塊就把你頂下來。
兒子上大學的時候，學校裡出了一個老師和學生同性戀的事，大家都在議論，小伙子突然想到：自己家裡還有一對啊！
明白了一切的兒子並不說出來，他留心地觀察著兩個男人的生活，發現他們那麼默契，那種相互的感應只有長期在一起生活的人才有。
他們衣服、鞋子的號都是一樣的，從來不分彼此；他們的性格完全不同，但是那麼得和諧。二爸喜歡自由自在，因此他負責在外面進貨跑生意，叔叔性格細膩，負責守攤打理店裡的事，幾千種商品在他的手下，擺放得整整齊齊。他們從來不會為錢的事吵架，兩人掙的錢都放在家裡，即使在二爸炒股賠掉幾十萬的時候，叔叔都沒有一句埋怨。
二爸給他父愛，嚴厲與原則，叔叔給他的是母愛，呵護與幫助。在他深刻的記憶裡，是他和叔叔一起擺書亭賣報紙。天快黑的時候，報紙賣不掉，叔叔就拿著報紙到人多的天橋上高聲叫賣。一個40多歲身材發胖的男人，當街叫賣報紙，很多人會拉不下面子，「但是我二爸和叔叔從來不虛榮，默默地吃苦。他們教給我很多東西。」
從事同性戀研究的張北川教授專門問過李的兒子：在這個家庭裡長大，性傾向會不會受到影響。得到的回答是：我愛女孩。
(應受訪者要求，文中主要人物為化名)