他的貓頭鷹把他從床上啄起來，他一面避開牠積極進取的鳥喙一面把自己包在棉被裡，「我再睡一會，再睡一會…」但牠可不會乖乖就範，就像他固執又可愛的老媽，牠叼起桌上的一本書砸在他的腦袋上，「夠了、知道了、我知道了…我已經醒了。」他煩躁地把棉被掀開，看著牠在房間盤旋了兩圈之後飛出窗外；牠準時的活體鬧鐘，為了達到目的永遠不擇手段。


他脫掉上衣，把它丟進洗衣籃裡，等待籃子集滿一個月份的髒T-Shirt再一併拿去洗。他的母親曾經問他要不要回去和他們一起住，他拒絕了。以前籃子只要半個月就可以堆得高高的，他們會找一個陽光閃耀的星期四到樓頂去洗衣服。


他走進浴室，洗臉台的水自動放滿，擠好牙膏的牙刷飛進他的嘴裡自己刷起來，他擠了一小坨洗面乳在手掌裡搓出泡泡，然後抹到臉上，拍過清水，他看著鏡子裡的自己。


「早安，」他對自己挑眉，「喬治˙衛斯里。」


店裡的生意還是一樣好，他看了下牆上的鐘，「你遲到了，榮恩。」他對從璧爐鑽出的男人說，他和他一樣有著似火般的紅髮及雀斑，「你在和老婆親熱的時候我可在這痴痴的等呢。」


「我才沒有。」榮恩拍拍膝蓋上的灰塵站起來，「我還被她罵了一頓…只不過是被我說了句蛋煎得真難吃，有必要嗎？」


「別對我炫燿你和你老婆打情罵俏的情景。」喬治把一串鑰匙拋給榮恩，「那麼店就交給你看了。」


「好好，你要幾點回來？」


「我想想…你覺得和一個甜美可口的二十歲女孩需要花多久的時間去和她醞釀？」


「永遠都不嫌多。」


「對，老弟，永遠都不嫌多。」他眨眨眼，「掰掰囉。」


他以前不必說那麼多話的，他總是只要讓另一個人去說，自己只要扮演好在同個聲音說話時穿插幾句的工作，但現在那個聲音不在了。只剩他一個人，他也要掩飾出以前兩個人的樣子。儘管他覺得和他一樣的自己的聲音在顫抖。


他和那個女孩約在某間成人酒吧，太早了，喬治想，現在才早上九點。


「嗨。」她出現在他身後。


「嗨。」


她很主動地勾住喬治的手臂，將頭枕在上面，「我們要去哪？」


他彎下腰吻了她的右眼，「任何妳想去的地方。」


他們躲在巷子裡，她解開他的鈕扣，喬治的手原本放在她的腰間，現在正一步一步隨著她的慾望把手伸進她的衣服，那是愛嗎－－是愛嗎－－是嗎－－那個從腳指頂端直竄而上的電流。她的頭髮亂了，臉紅通通的，她對他笑。


「妳願意為我做任何事嗎？」他的語氣輕輕的，吐息在她的耳上。


「願意。」


「你能不能，」他握住她的手，「變成我的樣子。」


「像這樣？」


她感覺到他握住她的手的力量變強了，「對。」他吻上那個和他一樣的嘴唇，流下眼淚。
　
　
　

　
　
　
　
　


喬治˙衛斯里，你這是病態，你因為這個女孩是個變形師而和她在一起，你真讓人噁心。


「喬治？」她發覺他的不對勁，喬治的視線擺脫掉溼熱的淚滴再聚焦在她身上時，她已經變回原本的樣子了。


「變成我的樣子，拜託。」他懇求，繼續吻著。


就像夢一樣，他參加他的葬禮，站在最靠近他的地方。棺木裡的他穿著黑色的西裝，他買了一模一樣的穿在他的葬禮上。那真的是十分怪異的畫面，旁邊的人看起來，這就像是一個男人參加他自己的葬禮。


他在家裡和其他家人住了一陣子，「妳把它拆了。」有一天早晨，他吃早餐時發現，母親那個神奇的鐘不見了。茉莉聽見喬治在對她說話，但她避而不答。


明確的決定。


喬治嚥下培根，因為屬於弗雷的那根指針已經永遠都不會再轉動了。


在那上面，會顯得突兀。


明確的決定，卻很殘忍。


榮恩答應和喬治一起經營今後的衛氏巫師法寶惡作劇商品專賣店，「還好當時不是把店名取作『弗雷及喬治』，不然就要改招牌了。」他嘲弄自己，重新打開衛氏巫師法寶的大門的那一天，陽光很溫柔地穿透櫥窗。


喬治站在那一片陽光下。


感覺他。


「準備好了嗎？」榮恩問。


「還需要你來發司令？」喬治揮動魔杖，門口上『衛視巫師法寶』六個大字活過來。


他燦爛地笑著。


榮恩揉揉眼睛，那瞬間喬治好像一分為二，那光芒太刺眼使他以為，他的身旁還站著另一個人。


「幹活吧。」喬治說。


日子過得很快，你沒辦法控制時間，要它停下。


你也不能一直活在過去。


喬治漂亮地勾下y字母的最後一筆，他穿上外出大衣，拿著信跑出屋子。他喚來他的貓頭鷹，將信用紅色的細線繫在牠腳上，當貓頭鷹開始飛時，他就跟著跑。


請告訴我，弗雷˙衛斯里去了哪裡吧。


那些信最後都是無疾而終，寫給Fred Weasley的信最後都回到了他自己的手中。


像個蠢蛋一樣。


喬治背對著風，張開雙手。







The end，全文完