8.


畢業之後，我和妳失去了聯絡，我想，如妳之前所說，妳應該是回到
故鄉台南。手機號碼，我的換了，妳的也換了，曾經熟識的兩人，失去聯
絡的如此快速，其實想來是件荒謬的事情。我們必定都有了臨界的狀態超
越不了，無法超越，除非將之轉化成愛情的狀態。只是我們之中還有誰能
再作出這樣一個賭注？


後來，我仍然戀愛，我仍然考試、仍然和朋友聊天，仍然會去做一些
以前就會作的事情。惟獨絕口不提妳，連對自己也不去想，關於妳的秘密。


前天，我回台北，台北車站的人好多，走路都有一種窒息感，這樣的
地方就是我的故鄉了？在公車上，有位女孩長的像妳，她背靠在車窗上站
著，拿著手機，原本她講的很開心，隱約聽到「sogo在特價妳知道嗎」，
「是喔他竟然真的寫信給妳喔」之類的話，想必是跟好姊妹在聊天。第二
通電話的語氣則與剛剛有天壤之別，不知道是誰，她的口氣冷冰冰的，好
像提不起多一分的力氣再跟對方多說一個字，掛上電話後，她把手機收到
包包裡，然後看著窗外，靜靜的看著。我不知道是否聽錯，她的包包裡後
來還傳來了好幾次手機振動的悶響，而她故作不知。


回到家之後，家裡空無一人。我把衣服換下，穿上居家輕便的服裝，
隨手抓了幾個零錢，到隔條街的夜市買晚餐吃。


想了想，住在新竹的時間越久，對於原本台北的一切就越陌生。這條
街我從小晃到大的，如今看來只不過換了幾家店而已，卻好像到另外一個
我從來沒去過的城市似的。來回走了兩三圈，仍然拿不定主意，於是最後
還是到便利商店，買了個不甚好吃卻勉強接受的便當。


回到家，打開電視，把店當拆封，菜色還算豐富，香味之中混雜著似
乎是某種化學藥劑的味道。電視節目看不到五分鐘就轉台，就這樣時而按
遙控器時而用筷子扒飯夾菜的，把那個便當吃完。


「妳現在在幹麻呢？」

「妳現在過的好嗎？」

「妳現在會不會還總是悲傷呢？」


坐在沙發上，瘋狂的想起了妳，瘋狂的問自己這類關於妳的問題。到
後來，千頭萬敘的話語以及和妳躲在體育館中說悄悄話的畫面，全被一片
潔淨的白色所覆蓋，那場我與妳一起經歷的，詭異而美麗的而神秘的初雪，
那是真實的嗎？十月怎可能有雪？還是，我與妳最後的聊天，我們坐在妳
住處的地毯上，妳依偎在我的懷裡，而我想像著那年和妳一同搭著破舊的
巴士往山區前進，看到的妳的深沉悲傷的眼眸，妳靠著窗，窗外時而是被
土石流肆虐過的山坡，露出土黃裸露的山壁；時而是青蔥翠綠的山頭，像
不曾發生過災變似的，而妳就坐在我的身旁。妳半閉著眼睛，就像現在我
懷裡的妳一樣，而我則凝視著妳，偷偷凝視著妳。我對妳的渴望具像化成
那時的遐想，遐想我們驅車前往百岳，並且湊巧遇上我沒見過的雪，我渴
望卻又不願與其他人分享的初雪的美，而無視於我們本來的目的，前去救
災。然後我在夢裡，把這些虛構的情景和現實的記憶交織錯植成一場連續
的動畫，然後配上音樂，還有熱切的愛。


那時，我的悲傷像洪水越過了堤防，忽略時間先後的邏輯性因素，而
把所有的錯誤往身上攬，意圖將妳的傷口移植到我的身上，然後告訴妳妳
並不曾被傷害過。但妳僅僅的抱住了我，妳說，我抱著妳很溫柔，她感覺
不到任何的恐懼。

「那時，那個四十歲出頭強壯的原住民男子，在門的那一頭聽見我的
語調漸轉低迷，帶點顫抖，向我道歉，即使他完全沒有作錯什麼。我跟他
說不是的，不是他的原因，他反問我，我是不是想起了什麼不愉快的原因？
我告訴他我和阿德分手了。然後他便開始安慰我。」


「但其實不是的，傷害我的不是阿德。」


我的手從妳的衣服下緣伸進去，妳的皮膚光滑，我感覺的到妳的體溫，
我撫摸著妳的背，妳的肩膀很嬌小。我像摸著受驚嚇的小貓般撫摸著妳，
有幾個地方，比如說腋下附近，妳敏感的縮了一下身子，但隨即回復原本
安穩的姿態。我感覺到我的手的滑動有經過妳的敏感帶，妳的雙眼閉著，
皮膚起了雞皮疙瘩，口裡呼著熱氣，我輕輕吻了妳的臉。另一隻手則摟著
妳的腰，妳的腰很細，但是線條柔美，並無感覺到骨骼或關節的突出感。
即使只是手與唇的碰觸，並非注視著妳的裸體，我仍可感覺到妳的身體
的美。


妳那時在我的夢裡，初雪的山谷裡的妳，美的像突破冰雪覆蓋而直挺
向上的花朵........


半夢半醒之間，合歡山初雪的意象漸漸浮現。