【前言】

寫詩是藝術。任何藝術都會有不同的外表形式和內在結構。

偉大的民族都有自己的詩歌。中華民族的詩歌尤其獨具特色，經過數千年的精進錘鍊，最是多彩多姿。然而最近流行一種散文體裁的詩，一般人籠統地叫它新詩。若和傳統的詩詞相比，這些散文詩體的表象和內容，常給人們一種模糊和困擾的感覺，這是值得商榷的一個課題。

新詩一名，大概是胡適先生首先提出的。五四時代，許多人提倡文學革命，新詩的誕生，主要目的是要打破舊詩詞的格律，讓思想意識自由發揮。這基本用意，固有其可取之處，但是事經八十多年，新詩的發展出現了很多問題，至今猶在摸索試驗階段，實有從頭檢討的必要。

任何革命初期，推動者最常用的方法和口號，總是要製造對立，不問青紅皂白，先要打倒舊的一切。因此，新詩一開始就以與舊詩對立的姿態出現。胡適要造舊詩的反，他說：「有什麼話，說什麼話，話怎麼說，就怎麼說」（見嘗試集）。然而八十多年的歷史事實告訴我們，新詩已經不新，而舊詩也沒有被打倒。胡適說的話，太過籠統。粗率有餘，深思不足。當初的那些說法，只能利用來作革命初期的口號，並不能引導新詩走上將來的康莊大道。

【人類接近音韻規律的本能】

什麼是詩？一般人直覺的定義是：「有聲韻可歌詠之文謂之詩」 （語見辭海）。除了近年來有些人走無韻詩歌這條路之外，歷來的詩歌都和聲韻節奏息息相關，密不可分。也有人認為，無韻的詩歌形同分行寫的散文，不能算是詩。那麼，什麼是散文？顧名思義，「文之不專用對偶又不用韻者也」（語見辭海）。如此看來，詩和散文的不同點就在於有沒有表象的節奏和用韻？其實也不盡然。讓我們試從規律性和音韻性的本質上來探討。

無論寫詩作文，一個人的思維路程上，必定會經歷過某種有規律的節奏。從起筆立意，跟著承接發揮，再經過一些轉折，到後來的收合，這起承轉合之間，再加上中間很可能的反覆迴旋，抑揚頓挫，自然就會形成某種規律和節奏，只是這種規律性因個別的詩文而有強弱程度的不同。再從基本科學的生物和物理的觀點來看，人的思維狀態，主要控制在於頭腦裏無數的神經細胞 (neuron, 也叫神經原)；這些神經細胞的活動，形成物質波或電磁波，傳達各種信息。這種在介質中的波動和傳送，就自然而然的發生了某種程度的規律性。天下萬物，自然之中無不有其秩序。有些事物，外表看似零亂，其實內部的結構裡面，多少總有一些規律。大至日月星辰的運轉，小至物質內部的原子排列，紊亂現象如颱風地震，自其細處觀之，都有一定的秩序在焉。如果硬要製造澈底的無序或無定形 (amorphous) 的狀態，還必需要憑藉外來的力量 （例如製造非晶態的矽片）。這是自然的定則。明白了這個自然道理之後，寫詩作文會發生先天性的規律節奏感，也是自然的現象，不以為奇；只是各類詩文對各人的感受程度不同而已。

詩和散文既然都有某種規律節奏，那究竟還有什麼不同？答案就在音韻性的強弱上面。音韻性是由於規律節奏感加上音韻的配合，於是便有加強、襯托、及調配節奏的作用；使詩文易於感動人，引起心靈的共鳴。音韻性強的是詩和韻文，音韻性弱的是散文。詩文配上音韻，雖然不是詩文的本質需要，但是可以發揮極其巨大的感人力量。前人留下的美妙傳統詩詞和韻文，聲調鏗鏘，而且易於讓人反覆吟詠，朗朗背誦，都得力於豐富的音韻性和節奏感。音韻雖然不是詩詞本身唯一的生命，但卻可以使詩詞能夠健康而充滿活力地延長它無窮的生命。

從生理的觀點來看，人類容易接受有韻律的詩文，更是一種本能。每個人的生理狀態，都有規律性。你的身上就有一個非常重要的韻律器官，那就是你的心臟。所以，每個人在娘胎裏就開始熟悉規律性的跳動了。音樂有感人的力量，就因為音樂韻律和你的感官起了交互作用，產生了各樣的共鳴。人的心臟平均每分鐘跳動七十二下，而大部份的音樂韻律也都環繞在這個範圍附近，漸遠漸少。你聽的歌，也以行板為最多，慢板、快板次之，極慢板和極快板較少。你的心臟如果跳動的是極慢板或者極快板，或是亂了章法，那就叫心律不整，得趕快找醫生了。依此原理，詩文之需要韻律，就像音樂需要韻律，才能發揮感人的力量。

根據這些精神和科學的論點，可見音韻之於詩歌，猶如造房子需要基礎和柱石。音韻不但能加強詩歌的美感，更能調配詩歌的節奏，促成讓人容易接受的規律性。數千年來的傳統詩詞，經過千錘百鍊，已經被廣大的群眾認可，成為中華民族的瑰寶。因為有堅固的基礎和柱石，絕不是胡適他們幾句文學革命的口號所能推翻的。相反的，缺乏音韻基礎的現代新詩，則如搭在沙灘上的帳棚，雖然有些兒規律，但是沒有柱石，總給人一種飄浮不穩的感覺。