走在三千公尺的山徑，中央尖山與南湖大山，在遠方，靜靜佇立。雲瀑，從思源啞口上緩流而下，松濤，從山谷裏陣陣傳來，陽光從積雲的間隙射下，秋芒翻浪折閃著白光，我突然想起你，那個再也不能聽見風、感受光，再也不能行走山徑的你。

這樣的山徑，是你所熟悉的。多年以後，曾經走過同樣山徑的我們，也將化為灰燼，或是散灑四方，或是靜靜積存在黑暗的罈裏。那一天，終將到來。人的一生，大概能活三萬多天吧，而我已經用去一萬多天了！如像你一樣，在五十歲時死去，連兩萬天都活不到……。

我的眼眶濕了。曾經如此旺盛的生命力，如今卻看不見也摸不著，不過，它以另一種形式，存在每個認識你的人心裏。一直以為，人死後，就像還沒來到這個世界一樣，什麼都不是，也什麼都沒有。

無神論者？我是個不可知論者。

想起自己的高中同學。他長得又高又帥，但是卻在二十七歲那年的夏天，在棒球場上遭雷殛，送醫後持續昏迷了二十幾天，還是走了。

走了，就這麼永遠的走了。意外隨時都在發生啊！我們又能計劃多久的未來呢？和終極的死亡比起來，所有的一切都顯得如此微不足道，可以輕輕放下。

我不會想自己還有幾萬天好活，我只知道今天晚上上床睡著後，明天我應該還是會醒來。那又會是生命中獨一無二的一天，不會再重複，也不可能重複。