人生的各個階段，從青春華美，到衰老蒼涼，東坡都轉換成書法，都轉換成審美，可以組織大交響曲，這是山谷欽佩羨慕的地方……

圖一：黃山谷〈寒食帖〉後的跋尾是他一生最漂亮的書法之一。（〈寒食帖〉現藏台北故宮，本文圖片翻攝自日本二玄社的複製品。） 蔣勳／圖片

黃山谷的跋尾

1101年前後，黃山谷看到〈寒食帖〉，當時東坡應該在海南島，獲赦還的路上。黃山谷感慨萬千，讀著詩句，看著書法，感覺著東坡的心境，寫下了動人的跋尾。

黃山谷〈寒食帖〉後的跋尾是他一生最漂亮的書法之一。

與東坡的風格截然不同，卻相互輝映，兩大書家，並列在一起，稱為「雙璧」，這是只有閱讀原稿才會有的快樂。

東坡此詩似李太白，猶恐太白有未到處。此書兼顏魯公、楊少師、李西臺筆意。試使東坡復為之，未必及此。它日東坡或見此書。應笑我於無佛處稱尊也。（圖一）

黃山谷先讚美東坡的詩，東坡的詩，像唐朝李白，甚至比李白還好。宋詩崇尚自然，崇尚平淡天真，山谷是以宋人詩學來評比，東坡比李白更有一種自在平淡。

山谷認為東坡的〈寒食帖〉書法兼具唐顏真卿、五代楊凝式、北宋初李建中的筆法，貫穿了唐宋的書法美學，根柢深厚，卓然成一大家。

東坡書法，看來像無所本，但是，招招都有來源。

許多初學者剛開始看不出蘇書的好處，讀這一段跋文，字寫得如此漂亮的山谷，卻推崇前面的東坡，第二名推崇第一名，初學者也藉此知道更有高手。

「試使東坡復為之，未必及此。它日東坡或見此書，應笑我於無佛處稱尊也。」東坡再寫一次，未必能寫得這麼好，這是在說「手稿」的意義，沒有修飾，沒有刻意，所以好，原作者再寫一次，也不一定更好。

美學上的「好」，不是技巧，而是心境，「技巧」重複是「匠」，心境卻不能重複。

很多人形容黃山谷的字，好像打開將軍的寶庫，長槍大戟，劍拔弩張。

山谷寫字，懸腕中鋒，用肩胛臂膀帶力，轉肘使腕，寫完字，他自己說「臂指皆乏」，累得要死。

山谷一生羨慕東坡，似乎在詩文書法上，東坡都不特別用力。東坡可以肘靠在桌上寫字，不懸腕，不費力到筋疲力竭，自自然然。

顯然，第二名是比較累的，看第一名在前面，因此追得辛苦。

東坡像是四兩撥千斤，有一種從容，有一種自在。

黃山谷的字其實漂亮，我年輕的時候，還不懂東坡，喜歡的是黃山谷。

它日東坡或見此書，應笑我於無佛處稱尊也。

這兩個人亦師亦友，是一生的知己，詩文書法上是知己，生命的修行領悟上也是知己。

寫完跋語，山谷幽默，猜想他日東坡看到他的字，一定嘲笑揶揄山谷：佛主不在，就稱起「老大」了。

蘇黃二人，一生情誼都在這句話中，有敬有愛，卻時時彼此捉弄調侃，直見性情。

圖二：黃山谷的筆法線條俊挺，「到」字一筆到底，俊秀非凡。 蔣勳／圖片提供

山谷書法挺拔俊秀，風格卻比較一致。和〈寒食帖〉比較，東坡的筆法變化非常大。山谷雖掌握了美好音樂旋律，但是比較單一，不能豐富起來。人生的各個階段，從青春華美，到衰老蒼涼，東坡都轉換成書法，都轉換成審美，可以組織大交響曲，這是山谷欽佩羨慕的地方。

黃山谷影響後世很大，明朝的沈周、文徵明都學他的字。

山谷字有時拘謹，這篇跋文卻放鬆很多。尤其到結尾，「應笑我」這三個字好極了，用了東坡的句子，有一種飛揚的喜悅，完全放鬆，飛白墨色散漫，好像裡邊可以聽到笑聲。

黃山谷跋文寫完，像接力賽跑的第二棒。他也沒有簽名落款，仍然是大家風格，不怕後世認不出他的字，沒有傳不傳世的計較。

張縯「埋輪之後」

黃山谷題跋在1101年，恰恰是東坡逝世那一年。四年後，1105年山谷也去世。南宋時，〈寒食帖〉傳到張浩侄孫張縯手中。張縯寫了長跋，詳述伯祖收藏以及山谷題跋的故事，〈寒食帖〉有了自己流傳的歷史。

張縯的跋裡說：「東坡老仙三詩，先世舊所藏。伯祖永安大夫，嘗謁山谷於眉之青神。有攜行書帖。山谷皆跋其後。此詩其一也。老仙文高筆妙，粲若霄漢雲霞之麗。山谷又發揚蹈厲之，可為絕代之珍矣。」

張縯蓋有「懿文堂圖書」的印，也在許多「騎縫」處蓋有「埋輪之後」的印。張家先祖是漢朝張綱，張綱當時是御史大夫，梁冀在朝中擅權，權勢太大，御史大夫都不敢講話，七個御史大夫都跟他合作，坐著馬車去找他。張綱最後把馬車的車輪埋在地下，表示破釜沉舟，不去跟梁冀合作。這是「埋輪」的典故，張縯以祖先張綱的事蹟為榮，引為典範，因此刻了這方印。書法文物經典，有時是一方印，看流傳經過，也理解一段歷史故事。

以前莊嚴老師上課，一個一個講印，講跋文，知道經典在時間裡的傳承。

元明清初

元朝〈寒食帖〉曾經張金界奴收藏，留有「張氏珍玩」、「北燕張氏珍藏」兩方印。

〈寒食帖〉後收入皇室內府，上面有元文宗（圖帖睦爾，1304-1332）「天曆之寶」的玉璽。元朝是蒙古族執政，東坡的書法文物一樣被珍貴地收藏。「經典」不止能通過朝代興亡，「經典」也可以使戰勝的執政者謙卑學習。

明朝時有韓世能、韓逢禧父子收藏〈寒食帖〉，董其昌在上面也留下題跋：

余生平見東坡先生真跡。不下三十餘卷。必以此為甲觀。

明代〈寒食帖〉也入內府，留有「典禮紀察司印」的半印「司印」二字。

清初〈寒食帖〉有納蘭容若「成德容若」、「楞伽真賞」、「棱伽」許多印。納蘭容若是清朝康熙年間進士，被王國維稱讚的清初詞家，文物經典的閱讀，有時會讓人在一個印前停很久，因為一方印，忽然想起讀過的一闋納蘭詞。

乾隆時〈寒食帖〉入清內府，上面留著乾隆各年齡階段大大小小的印，留著他的跋文，也留著他的繼位者嘉慶的印。

十八世紀到十九世紀，在清宮裡安靜了一百多年的〈寒食帖〉在歷史的騷動裡又要經歷新的劫難了。

清末的劫難

清代咸豐年間，圓明園遭焚毀，〈寒食帖〉流入民間，為廣東人馮展雲所得。

東坡寒食帖山谷跋尾。歷元明清。疊經著錄。咸推為蘇書第一。乾隆間歸內府。曾刻入三希堂帖。咸豐庚申之變。圓明園焚。此卷劫餘。流落人間。有燒痕印。其時也。嗣為吾鄉馮展雲所得。

顏世清在民國戊午年（1919年）記錄〈寒食帖〉被廣東馮展堂收藏經過。並且說馮展堂「密不示人」，所以沒有留下印記題跋。

1924年羅振玉在跋文中提到〈寒食帖〉與張之洞的一件故事：

先師張文襄公嗜東坡書。光緒壬寅（1902年）公建節武昌，客有持此卷請謁。公賞玩不置，謂平生所（見）蘇書墨跡，以此卷及內府藏榿木詩為第一。客喜甚，言將奉獻真。微露請求意。公曰。時已仲春。貂裘適可付質庫。若以價相讓。當留之，否則不敢受也。客大失望，因求公題識。

羅振玉1902年與老師張之洞一起觀看〈寒食帖〉，二十年後，與張之洞同時觀看的端忠敏、梁文忠都已過世，羅振玉感慨萬千，稱自己為「頭白門生，尚在人世」，特別記下當年張之洞的「清風亮節」，雖然極愛〈寒食帖〉，卻沒有貪婪接受物主請求。題跋中說的「客」不知是否即是馮展雲。

〈寒食帖〉後來轉入顏世清手中，據跋尾郭枻（彝民）的記錄，〈寒食帖〉由顏世清（韻伯）以「金六萬元」賣給日本收藏家菊池晉二（惺堂）：

蘇文忠寒食帖，由顏韻伯以金六萬元售於菊池惺堂。已見內藤跋於龍眠瀟湘圖。係團匪亂流入日本。書估菊池。親屬某以六千元收得。以六萬元轉售於菊池。價差甚鉅。書估、菊池俱大非之。幾至興訟。事在菊池購蘇帖之前。前跋誤載此段。今再志。以之存其真。

〈寒食帖〉流入日本，似乎當年還因為價格引起訴訟。

1924年，日本漢學家內藤虎應菊池晉二之請，兩次寫下很長的跋文。

內藤虎跋文歷數〈寒食帖〉流傳經過，敘述自己在1917年的「燕京書畫展覽會」上就看過〈寒食帖〉，當時收藏的人是完顏樸孫──他是清末民初大收藏家，〈寒食帖〉上有許多方收藏印都是他的，如「金章世系景行維賢」、「景行維賢」、「景賢鑒藏」等。

顏世清大正壬戌年（1922年）攜帶〈寒食帖〉到日本，「此卷遂以重價歸菊池君惺堂」。

菊池火中搶救〈寒食帖〉

內藤虎的跋中特別提到菊池得到〈寒食帖〉第二年（1923年），日本關東就發生大地震。東京一帶房屋毀了「十之六、七」，下面一段是動人的描述：

「菊池氏亦罹災，先世以來收儲，蕩然一空。惺堂躬犯萬死，取此卷，及李龍眠瀟湘卷，而免於災。一時傳為佳話。此卷昔脫圓明園之災，今復免曠古未有之震火，雖云有神物呵護，亦惺堂寶愛之力矣。」內藤虎、菊池惺堂，兩個日本人，在漢字書法的經典傳承歷史上，也成為了參與者與呵護者。

到1945年，中日戰爭結束，王世杰先生到處尋找〈寒食帖〉，「蹤跡得之」，〈寒食帖〉重新回到中國，1949年，這件經歷一千年的經典也隨王世杰到了台灣。

民國48年王世杰寫下了目前最後的一個題記：

東坡先生此帖，曾罹咸豐八（點去）年，英法聯軍焚燬圓明園之厄。尒後，流入日本，復遇東京空前震火之劫。詳見卷後顏世清、內藤虎兩跋。二次世界戰爭期間，東京都區，大半為我盟邦空軍所毀，此帖依然無恙。戰事甫結，予囑友人蹤跡得之，乃購回中土，并記于此。後之人，當必益加珍護也。

王世杰諄諄叮嚀──以後的人，一定要好好更加珍惜保護〈寒食帖〉。

結語──臨江仙

跟隨莊嚴老師在故宮上兩年的「書畫品鑑」，只是開始接觸〈寒食帖〉，書畫經典浩瀚，是一輩子做不完的功課。

畢業那年，莊嚴老師是論文的口試委員，口試完，老師從口袋摸出一個信封說：「畢業禮物。」我打開看是一幅莊老師寫的東坡〈臨江仙〉，我們上〈寒食帖〉的課，老師要我們讀東坡在黃州時期的作品，其中就有這闋〈臨江仙〉：

夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。
家僮鼻息已雷鳴，敲門都不應，
倚杖聽江聲。
長恨此身非我有，何時忘卻營營。
夜闌風靜縠紋平，小舟從此逝，
江海寄餘生。

這也是黃州時期東坡詞中我很喜歡的一闋，平淡自在，半夜在東邊坡地喝酒，喝了醉，醉了醒，醒了又喝，喝到三更，心裡鬱苦煩悶，回到家，家僮沉睡，打鼾聲如雷鳴，敲門不應，也就隨緣，倚靠著杖，聽大江水聲。

莊嚴老師有名的是「瘦金書」，用來寫〈臨江仙〉，少了富貴，多了文人的飄逸瀟灑。老師還特別指著上面一方「偶然於書」的印，解釋說：「偶然寫了好字，才用這方印。」

上「書畫品鑑」的課，這些故事，常在記憶中，覺得自己有福氣，不止是學習知識，也知道什麼是性情中人，什麼是人品典範。一晃三十餘年，連老師家的茶與酒都在想念中。

今日整理〈寒食帖〉筆記，也當作是供在老師靈前的一份遲來的作業。

●第十三屆台北文化獎得主蔣勳「閱讀與聆聽的情境特展」於台北市政府一樓「沈葆楨廳」（台北市信義區市府路1號）展至4月28日，將展出蔣勳書籍、有聲書、手稿、書法等，歡迎蒞臨參觀。