越戰對美國人來說，不只是傷痛，更是恥辱。1975年4月30號，南越正式淪陷，也讓美國這個級強權，在這裡損失了五萬八千多名官兵，以及難以計數的物資。美國人固然在越南戰場幹了很多蠢事，但是在最後關頭，終究還是作了件值得傳頌再三的事。

　1975年4月4號，一架泛美航空的波音747客機降落香港，完成從印度德里經曼谷飛香港的任務，準備第二天飛往東京，當機組員在香港正熱烈討論去哪吃晚餐的時候，一通急電打亂了所有計畫。

　這架747取消了飛往東京的任務，準備在4月5號飛往西貢（現在的胡志明市），接運295名嬰兒和100名12歲以下的幼童，其中有不少是美軍在當地留下的美越混血兒。這趟飛行任務是由美國的一個非營利機構Holt International Children’s Service出面包租飛機，前往越南接運孤兒，再仲介領養服務。空服員Karen Walker回憶，看到機艙裡堆滿了牛奶、奶瓶、尿布、搖籃和藥品，她知道這趟飛行和以往的任何一趟飛行都不同，空服員要讓這將近400個小小的心臟持續跳動，必然是一場艱苦的戰鬥。

　除了這400名兒童，隨行的還有10位醫生，5位護士和60位護送人員，從西貢飛往關島的這五個小時，將是這些工作人員的最嚴厲考驗。Karen Walker不禁想起，這些小生命將要如何融入美國社會。這篇文章刊登在1976年7月的中文版「讀者文摘」上：

　飛機正以930公里的時速飛行，把他們的過去拋向腦後。武丁添不久就會成為約翰‧甘貝爾，在丹佛市打棒球；阮氏梅要成為鳳凰城的仙蒂‧威廉斯。他們在短短的生命中所得的醜惡經歷，到底會留下多少心靈創傷？武丁添喜不喜歡作約翰‧甘貝爾？他作得成約翰‧甘貝爾嗎？
　我們從香港登上這架一塵不染的747型客機，到現在剛好16小時，我們對著滿是垃圾的機艙，和橫七豎八趴在地上睡的小身軀看了最後一眼，不禁疲憊地笑了。瀕於死亡的得到了生命；原本應該留在環堵蕭然的孤兒院，或是在後巷與垃圾桶為伍的孩子，有了新家庭和新希望，他們會有新父母，噢，可得是仁慈的父母呀！
　換班的工作人員上了機艙，繃著臉，皺著眉去巡視那亂得一團糟的殘局。一個嬰兒哭了，一個孩子抽噎，一隻小手伸出去拉空姐的纖手，繃著的臉頓時溫柔起來。
　我們下機離去，我們變了，不再和以前一樣了。

　這架飛機繼續飛往西雅圖，把這400名兒童送往他們的新家庭。這趟飛行改變了Karen Walker的人生觀，主動在家鄉替有需要的人安排保姆或看護。24年後，「讀者文摘」的編輯告訴她，他們找到了一些當年運送的越南兒童的下落，她想和他們見面嗎？

　回憶頓時湧上心頭，Karen和其中幾位她記過名字的人見了面，這些人現在都成功融入美國社會，也都體認他們的生父母捨棄他們，是因為愛他們，才會忍痛把他們送走。2000年初，Karen和Carla——當年叫阮氏梅莊——一起到華府的越戰紀念碑憑弔：

　那五萬八千多名陣亡美國人的姓名排成一行一行，我掃視這些姓名，想起此中不知有多少人曾搭過我服勤的飛機，曾在西貢下機時和我道別，甚至擁抱。
　我感到更難過的是：這許多英勇的人要是還活著，應該已經為人夫為人父，現在卻只在石牆上留下鏤刻的姓名。
　我像往常一樣，想不透美國從那場歷時長久而又血腥的夢魘中，到底賺到了什麼好處。
　我望向卡拉，她默默佇立，深色的雙眸似乎充滿感觸。我望著她，想起這些孤兒的生命曾經感動成千上萬的人，她察覺我在看她，便露出一絲淺笑。
　我心想，這就是了，這就是從越南賺到的好處：美國人從這些孤兒身上得到的禮物，甚至比我們給予這些孤兒的禮物——自由——更為寶貴。全仗卡拉等人，美國的文化增添了活力和影響力，而他們的成就也證明了一項理念——人類精神是永遠不死的。

　去年是越南淪陷30週年，不少當年被搶救出來的嬰幼兒，如今分布在美國各個角落，都成了對社會有貢獻的人。類似的行動光是在1975年4月，就搶救出兩千五百多名嬰幼兒，不少兒童其實不是孤兒，而是他們的父母相信捨棄孩子，可以讓他們有更光明的未來，只好忍受骨肉分離的椎心之痛；越南淪陷後，無數難民冒著生命危險駕船逃亡，走到哪都被拒絕入境的悲慘故事，同樣撼動人心，但是和1949年那場因內戰引起的數百萬人大遷徙大流亡來說，似乎又不算什麼了。

　我的父親終究算是幸運的，他19歲那年來台灣，等到了兩岸開放，回到了家鄉，見到了依然健在的高堂老母，甚至還把她接回台灣，享受了短暫的天倫之樂。不知道還有多少外省老兵，在沒有機會選擇的情況下，跟著部隊或難民被推來台灣，年紀大點兒的可能在大陸還有妻小，在這兒卻孓然一身，整天被「反攻大陸」的口號驅策前進，在金門、在大陳、在舟山、在馬祖，把自己的一切，包括生命，交給了這個陌生的地方。

　僥倖在戰火裡活下來的人，生活逐漸安定下來，回家鄉的願望破滅，只得在這裡落地生根，忽然間兩岸交流開放，「薛平貴」帶著「代戰公主」回到家鄉，見到別離18年（在現實世界裡可是至少兩個18年哪）的「王寶釧」，這齣「大登殿」在在戲台上或許還可以是喜劇，但是在現實世界裡，兩岸間可能有10萬齣，甚至20萬、30萬齣「大登殿」同時上演，那就不是喜劇，而是痛到心底，卻又流不出眼淚的悲劇！

　這樣的「投軍別窯」、「武家坡」到「大登殿」的故事，在兩岸間不斷上演，如果海外台灣人因為被列為「黑名單」而無法返鄉是悲劇，這些人被隔在海峽的這一邊60年不也是悲劇？如果海外台灣人依然心繫台灣，為何這些外省老兵懷念19歲以前的原鄉就是「不認同台灣」？如果美國可以接納這些越南孤兒，讓他們進入美國社會，為何現在的台灣還要分本省外省，然後再扣一頂「中國人糟蹋台灣人」的帽子？

　我更不理解的是，當年國民黨對付黨外和民進黨，是給他們扣上「三合一敵人」的帽子，說他們和中共與海外台獨份子沆瀣一氣，企圖顛覆政府，危害國家安定，如今換成民進黨執政，照樣高喊「安定」，照樣把政治對手打成「中共同路人」，真是他╳的不長進！

　美國搶救越南孤兒的故事撼動人心，我很想反問台灣：我們要到什麼時候，才能脫離這種「佔地械鬥」的原始心態？