本名芬娜的蔣方良，一九一六年出生在蘇聯烏拉山區，十六歲那年，因為一次意外的「英雄救美」，認識了當時在蘇聯名為作客，實為人質，名叫尼古拉的中國青年，也就是蔣經國。兩年後兩人結婚，生下長子蔣孝文，一九三七年和蔣經國一起回到中國，二十出頭，原本活潑好動的蔣方良，從此掉進了中國現代史最重要家族的漩渦裡，開始了極度壓抑寂寞的後半生。
　在蘇聯的蔣方良，是個全心全意愛著「尼古拉」的俄國女孩兒；在浙江的蔣方良，是個一句中國話都不會說，卻努力學著作中國媳婦的少婦；在江西贛南的蔣方良，是個必須把丈夫交給別人，又得忍受丈夫在情感上出軌的女人；在台灣的蔣方良，則是個必須把年輕時的熱情全部收起來，不能曝光，卻又不能享有「第一夫人」頭銜的第一夫人。
　為了丈夫，蔣方良不打麻將，不打高爾夫，無法再像以前一樣，可以自由自在地種菜養雞，或是騎著腳踏車去買菜；在那個「反共抗俄」的年代裡，「太子」的太太竟然是個俄國人，是個令人驚訝又尷尬的巧合，熱情活潑的「芬娜」從此不見了，取而代之的是壓抑，隱形，只有影子陪伴自己的「蔣方良」。
　蔣方良所受的壓抑其來有自，由於蔣經國與蔣宋美齡的微妙關係，即使蔣經國當了總統，大家談到「第一夫人」，指的依然是蔣宋美齡，沒有人想到蔣方良，反而因為蔣經國當了總統，年輕時受到社會主義薰陶，對政商關係極為厭惡的經國先生，要求自己的家人絕對不能和任何公務扯上關係，甚至不能有自己的社交生活，我們在今天的政壇見到的「扶輪社」、「夫人派」、「官邸派」、「羅太太」，對蔣方良來說，簡直是天方夜譚。
　也因為年輕時在蘇聯一起吃過苦，蔣經國和蔣方良雖然貴為國家元首和第一夫人，卻一直過著極為儉樸的生活，家具始終不換，飯菜熱了又熱，餐餐天天吃剩菜。前司法院長林洋港回憶，七海寓所雖然號稱是「總統官邸」，但是還比不上他現在住處的客廳，臥室裡不過就是床鋪和辦公桌各一張，四壁肅然，有的只是滿牆的照片，滿心的回憶。
　一九八八年，蔣經國過世，「尼古拉」從此無法和再和「芬娜」共渡餘生，對蔣方良是極大的打擊，接下來孝文、孝武、孝勇三個兒子先後病逝，老年喪子是何其沉重的打擊，更何況是所有的兒子都先她而去，一次又一次到醫院送走黑髮人，只留下孤單的老人，對蔣方良來說，更是椎心之痛。從那時候開始，蔣方良成為七海官邸裡，一個無聲的影子，除了不時到慈湖或頭寮謁陵，或是極少有的郊外踏青，蔣方良足不出戶，守著七海官邸，守著一天又一天，漫長又寂寞的時光，陪伴她的只有無盡的回憶。
　今年五月，蔣方良九十大壽，各界人士都前往祝壽，俄羅斯駐台副代表前往探視，兩人還用鄉音交談，應該是蔣方良這幾年最快樂的時候。蔣方良想過回故鄉嗎？應該想過，但是路途遙遠，缺少盤纏，終究成為不可即的夢想。一位當過第一夫人的老人，竟然因為經濟困窘而無法實現生命的最後期望，是蔣方良老年喪子之外的另一樁大悲劇。
　在蔣方良還是「芬娜」的時候，她和「尼古拉」胼手胝足，過著清苦的工人生活；到了中國，到了台灣，到了可以享受榮華富貴的時候，她卻得把自己的感情埋藏起來，當個沒有聲音，只有影子的人。嫁入中國第一政治豪門，與其說蔣方良是「麻雀變鳳凰」的中國版黛安娜王妃，不如說她是個從遙遠的俄羅斯，來到中國的「油麻菜籽」。回首前塵，如果當年有機會選擇，芬娜應該會選擇和她的「尼古拉」一起當窮工人，而不會在台灣作一個沒有聲音，沒有榮耀，回不了家，只有打擊，只有孤寂陪伴的「第一夫人」（蔣方良過世後，蔣家家屬提供媒體這張照片，是蔣方良晚年的照片裡，極少數面露笑容的照片）。